

良友
40
The Young Companion
No. 50
第五十期
上海良友圖書印刷公司印行

本公司出版新書

故宮圖錄

三版出書

陳萬里攝編

定價大洋八角

皇帝宮禁森嚴，要看皇宮裏的東西，在從前是不可能的事，現在雖已解禁，但遊覽故宮的機會亦不易會得，是以此書不可少。當民國十三年溥儀出宮時，陳萬里氏爲故宮檢查委員之一，得先入內攝影，陳氏爲北京大學歷史教授，所採攝各片之價值自非尋常可比，其中有廢帝宣統皇后親筆之白話詩等等希罕之品，全部百餘幅，銅版紙精印

思同鉛筆畫集

實價大洋八角

作者潘思同氏繪畫之造詣甚深，今將歷年所作鉛筆素描，選輯發表。蓋素描爲一切繪畫之基礎，此書對於研究繪畫者有切實價值，全書用銅版紙精印，爲歷年來鉛筆畫集中之最優美者。

中山陵園大觀

齊公衡編

定價大洋四角

是書可作遊中山陵之指南讀。陵墓建築之經過，及關於陵墓一切詳述無遺。附有照片數十幅，圖文對照，尤爲此書特點。

學校唱歌

潘思霖編

實價大洋六角

編者前爲滬江大學音樂教授，對於音樂甚有經驗。此書編輯得法，極合學校學生唱習。全書流行名歌共八十餘首。簡譜精印。

世界名歌集

梁得所編

定價大洋一元

名歌五十首，都是不朽之作。內容包含愛國，愛情，家庭，學校，游戲等歌，悲歡壯譜，應有盡有。五線譜精印，可以奏琴，四音齊備。附譯簡譜易於唱習。中英文歌詞，有文學價值，可唱可讀。

美術攝影大綱

甘乃光編

大洋一元五角

爲研究美術攝影唯一的專書。詳述攝影理法由淺入深發揮無遺。實習舉例，附有美術照片名作五十餘幅，可作攝影者參考，更可供愛美者欣賞。



THE LIFE OF ART　（李逢源攝）　藝術的創作與鑑賞

本期目錄

鍾敏慧女士（崇德女學生）滬江攝……封面
楊杏佛題「良友」，藝術的創作與鑑賞……一
編後話……二
仙境（原色水彩畫）……法國勒尼作……三
婆孫（原色水彩畫）……梅雨天作……五
汪精衛北上……七
華北時局中之重要人物……八，九
共黨浩刼之長沙……十，十一
東北航空事業之活躍……十二
革命遺族學校之一瞥……十三
趙梁及梅母之殯禮……十四
海外華僑消息……十五
時事述要……十四，十五
二十年交際經驗談……黃警頑自述……十六，十七，四十二
建造的世界……十八
光榮的人生……十九
好奇的行爲……二十
趣味的生活……廿一
雜感隨筆……梁得所作……廿二
秋季新裝（四色畫）……方雪鴣作……廿三
歌曲……廿四
世界各國航空郵票……廿五
國立西湖藝專繪畫展覽……廿六
關紫蘭女士個人繪畫展覽……廿七
新式旅舍之陳設及形勢……廿八
新式住宅之佈置……廿九
當黃葉飛舞時……馬國亮作……三十
聞人介紹……卅一
婦女界……卅二，卅三
體育界……卅四
戲劇界……卅五
兩位夫人的談話……FC女士作……卅六
兒童俱樂部……卅七
漁人（趣味的攝作）……卅八
婦人（趣味的攝作）……卅九
漫畫……四十，四十一

編後話

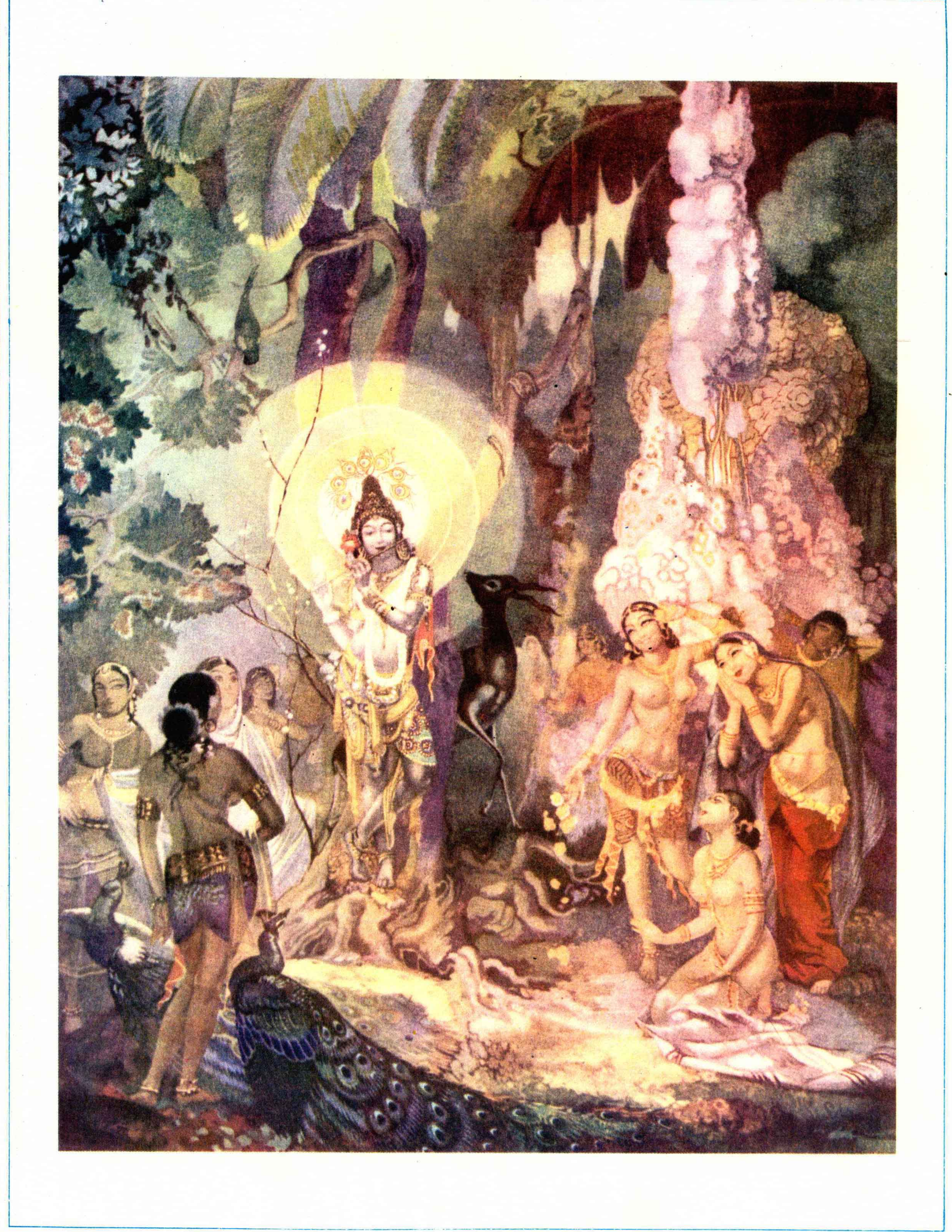
在本期的國內時事中，我們不幸發見三個政府：其一是中央國民政府，另一個畸形的北方政府，還有一個更怪誕的湖南蘇維埃政府。在國際上和國民心目中，雖只公認中央政府，然而國體的裂痕暴露着，人民幸福的夢離事實尚遠，我們的時代，並不是高枕的時代！

梁忠甲司令出殯，雖然只刊了小小的照片，足使我們追憶去年拒俄戰事的許多犧牲者，他們衛護民族而捐捨的性命博得了什麼代價？說起來實在可惜，中俄會議我方代表到莫斯科快半年了，對於故意遷延，會議茫無頭緒，「弱國無外交」，內亂的國更無外交可言！記得去年美國胡佛總統就任的時候，以私人友誼電邀我國外交前輩唐少川先生到白宮去做上賓，唐氏終於沒有去，據他對朋友說，「國內情形這麼糟，到外邦有什麼話好說？不如回鄉間做點建設工夫罷。」（按：唐氏現在中山縣辦理開港等事）。我們又知道，幾個月來上海有一件懸案，那便是羅克在「不怕死」劇中侮辱華人，戲劇家洪深先生倡起交涉，別人丟我們的臉，我們要爭體面，那是情理必然的事；可是向人爭體面之外更要自己爭氣，倘若我們不能從各方面爭氣，到什麼地方都難免受氣；將來恐怕不但無體面可爭，且勢必至無臉可丟！

第三十三頁刊有黃白英女士的照片，那便是近來上海社會新聞中引動一時的由大學生淪為舞女的人物。近年女子解放運動中，發生許多畸形的不幸的事實，如馬振華，黃慧如，吳愛容，白英，此外未引起社會特別注意的還多。各人的事件雖不同，但都無非新舊時代青黃不接中的犧牲。舊禮教的束縛必須打破已不成疑問，唯一的問題，就是解放的出路；照現在看來，由解放而得幸福的固然是有，結果相反的確也不少，意志薄弱的一切幻滅，意志較堅的演出幾幕慘劇，徒然供社會投機者串戲編小說材料。比如跟一個庸碌茶房私奔，脫離學校去賣身，事後雖將錯就錯說什麼戀愛神聖或思想超俗，但當初倘若社會給她們光明美善的環境，她們決不甘願走現在所走的歧途。目前半舊半新的社會，不但不能給女子充分光明的環境，反較舊社會更多危機；既然如此，女子只有特別愼重，否則個人自暴自棄不足惜，而給舊勢力壓迫者作口實，成爲解放運動的大障礙了。

本期「自述」的作者黃警頑先生，是別開生面的交際家，交際這名詞，在我們這半新半舊的社會，聽來往往有點反感，似乎是無所事事專撑場面的生活；提起交際家這名稱，我們大概不會想他是穿着母親手做布鞋連香煙也不吃的人物，然而黃先生却是這樣的人物，他用沒有粉飾的友誼贏得良朋滿天下，我們可在他自述中發見一點社交的意義。人是羣性的動物，許多事業以社交爲基礎。我們在社會上，一事無成兩袖清風不算希奇，倘若連良友也找不着一兩個，那簡直是天理所不容的了。

——梁得所



PARADISE By S. Lagne 法國勒尼作 仙境



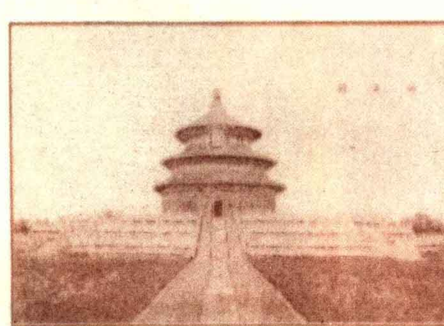
GRANDMA'S BOY By Mei Y. Tien

婆孫 梅雨天作

美術裝璜，高尚禮品，

都錦生首屈一指

[美化的絲織風景之一]



[祈年殿]

營業要目

絲織風景
五彩錦繡
翻領內衣
西式鏡架
織景提袋

▲備有美術樣本函索附郵壹角五分

杭州 都錦生絲織廠啟

總行 上海北四川路蓬路南首

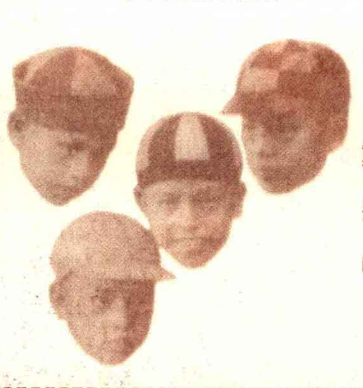
分行
杭州 新市場花市路口
上海 三馬路石路中市
廣州 永漢北路一〇四號
南京 門簾橋六三號

臨時售品處 上海南京路國產商場

美美圖書公司

運動界學生界最新流行的運動帽

新式帽，襪，傘



國貨美術晴雨傘
分布製，紙製，兩種
款式新穎
晴雨可用
出入攜帶
增加美觀

歐美女子最新流行的裸足短襪

新加坡
小坡大馬路三六九號
美美圖書公司發售

MAY MAY CO.,
369, N. Bridge Road,
SINGAPORE.

EVERSHARP
PENS-PENCILS

有目共賞之

華爾永銳自來水筆

華爾永銳自來水筆之筆頭共有十四種之多　粗細寬狹銳鈍尖圓任便選擇　且可隨意更換　此種特色　在自來水筆中祇華爾永銳筆有之　以華爾永銳筆桿亦有二十四種　供各人所好　賜顧時請認明上列之英文字樣　各大文具店書店均有出售

汪精衞北上

到天津時之情形

A RECEPTION IN TIENTSIN

WANG CHING-WAI IN NORTH CHINA

平津要人及代表歡迎汪精衞在天津市政府宴後合影（其間人姓名參看次頁）

（鼎章照相館攝）

過津赴平之汪精衞近影（攝於天津車站前）

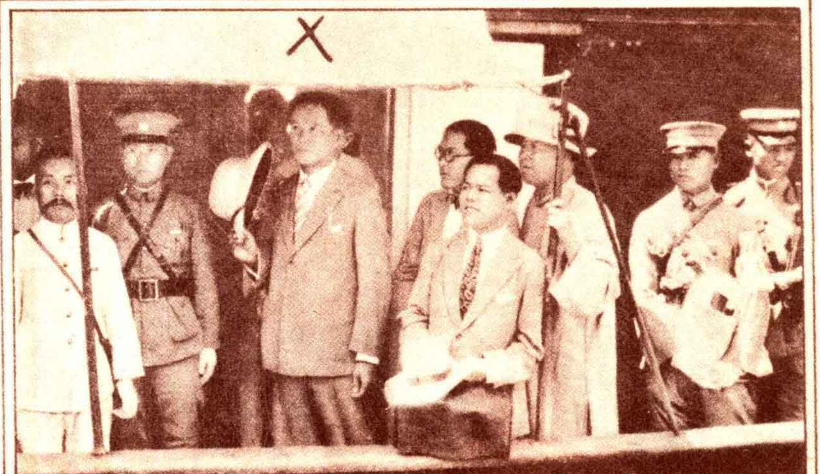
Wang Ching-wei, prominent left-wing leader in the Kwomintang

歡迎會中之賓主，1汪精衞，2天津市長崔嘯亭，3顧孟餘，4汪祕書曾仲鳴

Coming out from the reception hall

↑汪氏由日本到天津所乘之

Mr. Wang, as he sailed from Japan and arrived in Tientsin to participate in a political party of the North China



汪氏到津時由長城丸轉乘兵艦抵岸之情形



迎汪代表及衞兵在碼頭等候

華北時局中之重要人物

PEOPLE IN THE PUBLIC EYE

in the recent North China political development



改組派王法勤（鼎章攝）

Wang Fa-chin, another member of the Reorganization Party



（鼎章攝）

改組派巨子陳公博

Chen Kung-po, the distinguished member of the Reorganization Party



馮玉祥迎汪代表薛篤弼

Shih Tu-pei, representive of Marshall Feng to receive Wang Ching-wei



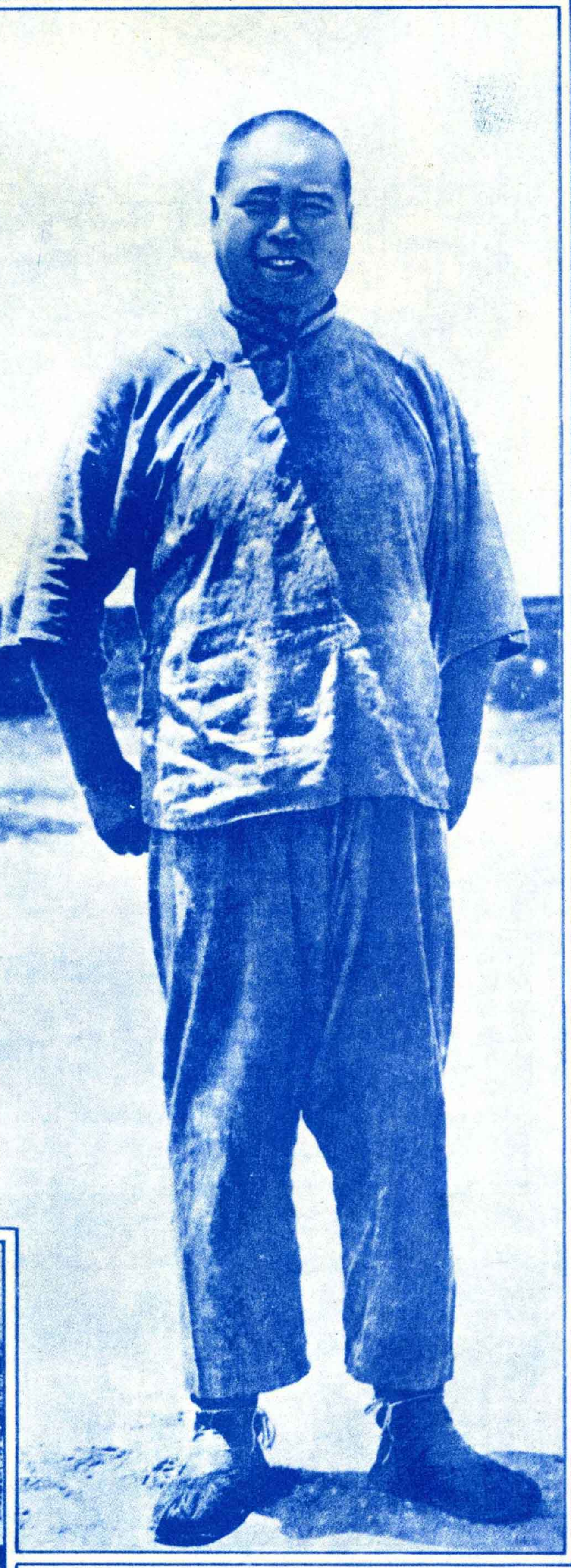
馮軍隴海路左翼總指揮鹿鍾麟（丹子寄）

Gen. Lu Chung-lin commanding Marshall Feng's troops in Lunghai L'nes



馮玉祥與記者團合影

Marshall Feng Hu-hsiang and a group of reporters



西北巨頭馮玉祥近影（申報攝）

The so-called Christian general in his laboring garb.





←所謂北方政府海陸空軍總司令閻錫山

Marshall Yen Hsi-shan the so-called generallissimo of the Army, Navy and Air Forces of North China Alliance



→西山會議派巨子鄒魯



Chao Lu, figures prominently in the Western Hills conference of North China Alliance



西山會議派傅汝霖 （鼎章攝）

Fu Yue-lin prominent member

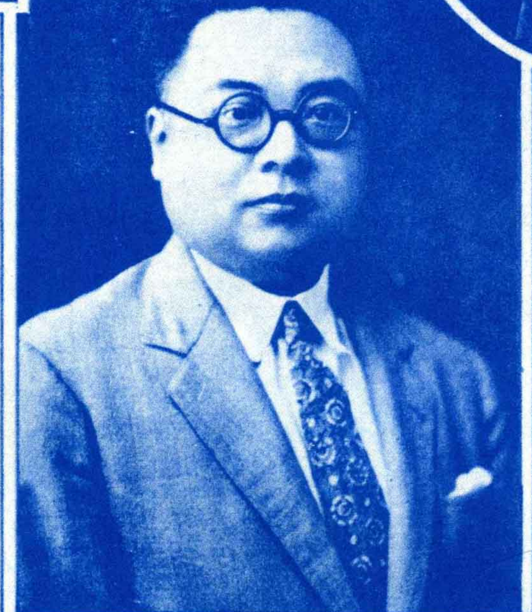


冀省財政廳長呂咸為閻錫山籌劃軍餉之得力者 丹子寄

Lu Hsien, financial promoter

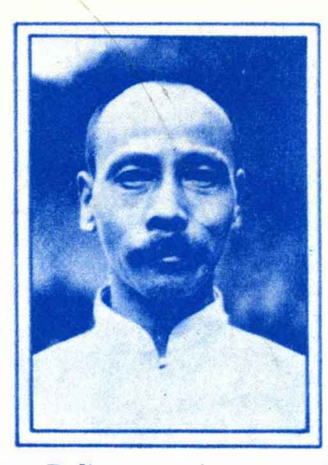
閻錫山與新聞記者

Marshall Yen Hsi-shan and a group of reporters



受閻氏委任之外交處長朱鶴翔

Louis Ngaosiang Tschou, head of Foreign Affairs

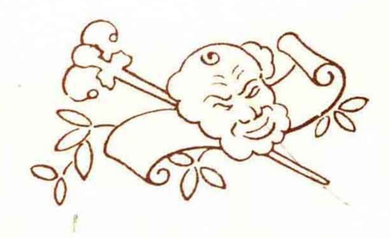


閻系趙丕廉

Chao Pi-lien, prominent member

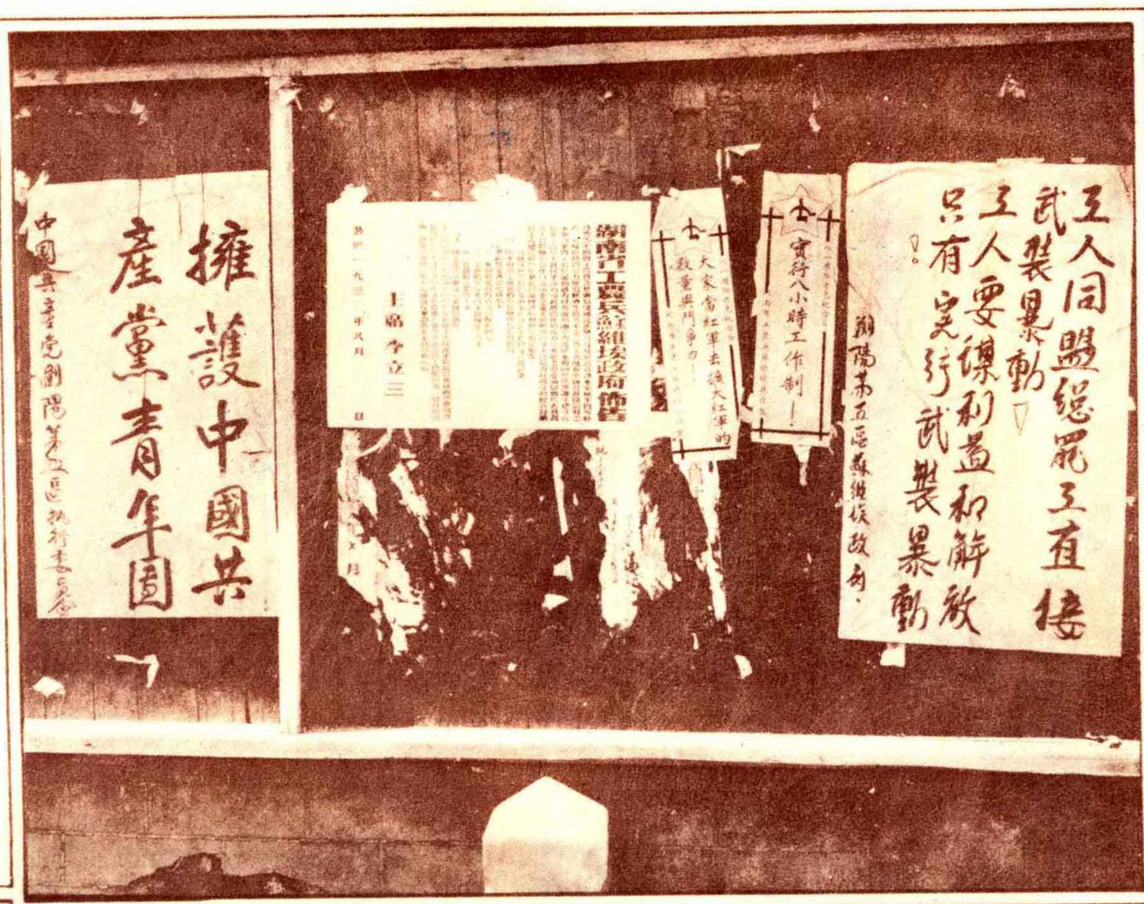
共黨浩刼之長沙

TRAGEDY IN CHANGSHA

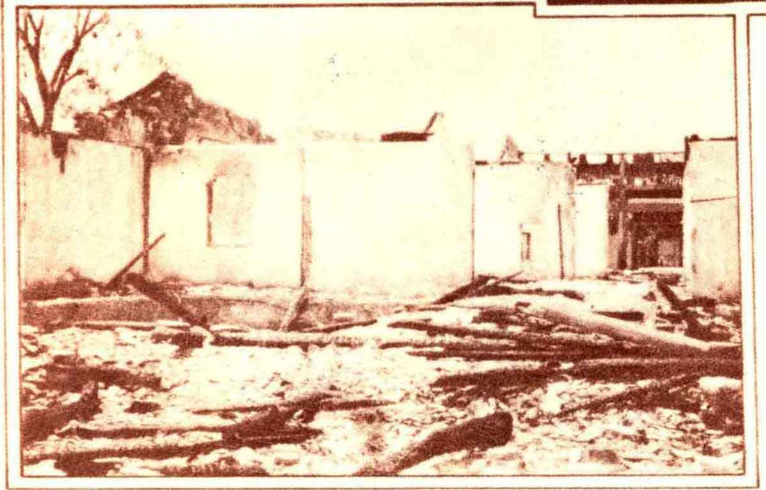


年來中國共產黨之勢力集中兩湖，擾亂舉動時有所聞，月前湘省當局疏於防範，致長沙被紅軍淪陷，設蘇維埃政府，大肆焚掠，赤色恐怖緊壓湖湘，國民軍克後，人民莫不相慶更生，然元氣大傷矣！（各照片蔡我萍寄）

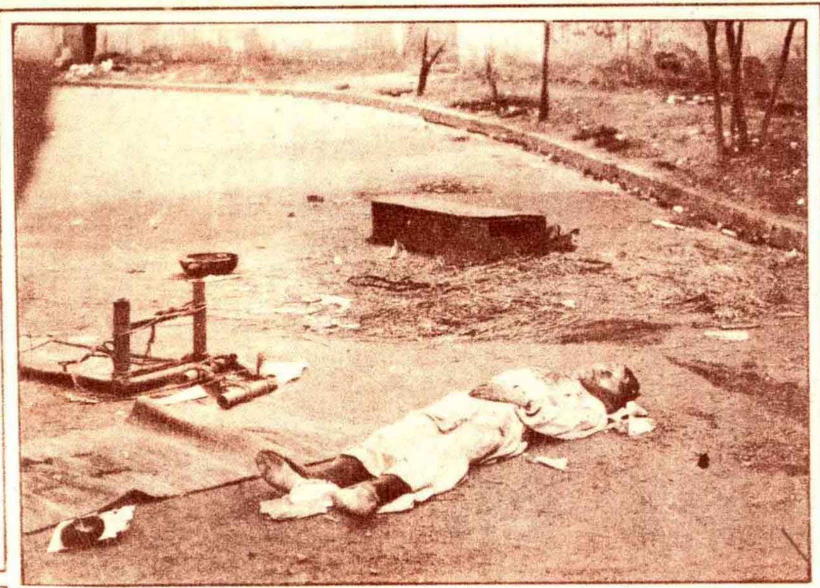
Photos from the distressed city of Changsha recently the scene of calamity as the communistic parties were strong enough there to establish their own government



↑所謂蘇維埃政府佈告及共產黨標語



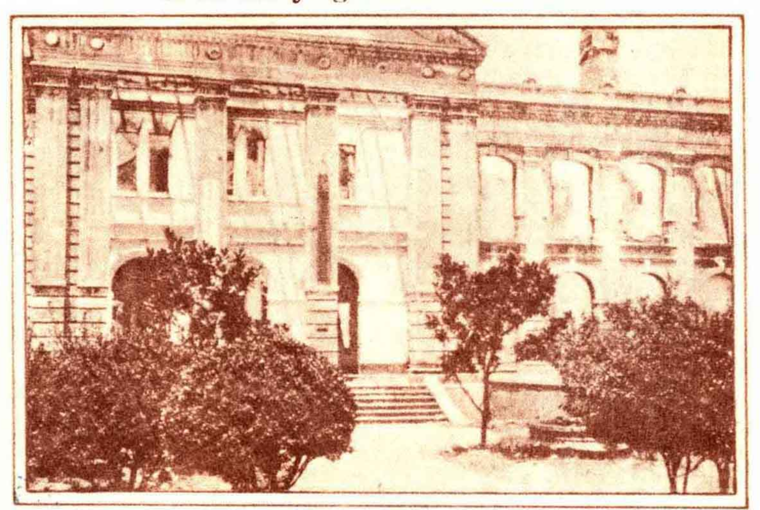
湖南省政府署已成瓦礫之場
The wreck of the Hunan Provincial House



路上行人被紅軍槍殺後慘狀
A victim lying on the street



住宅遭燬拆居民流離失所
The demolished houses after the raid

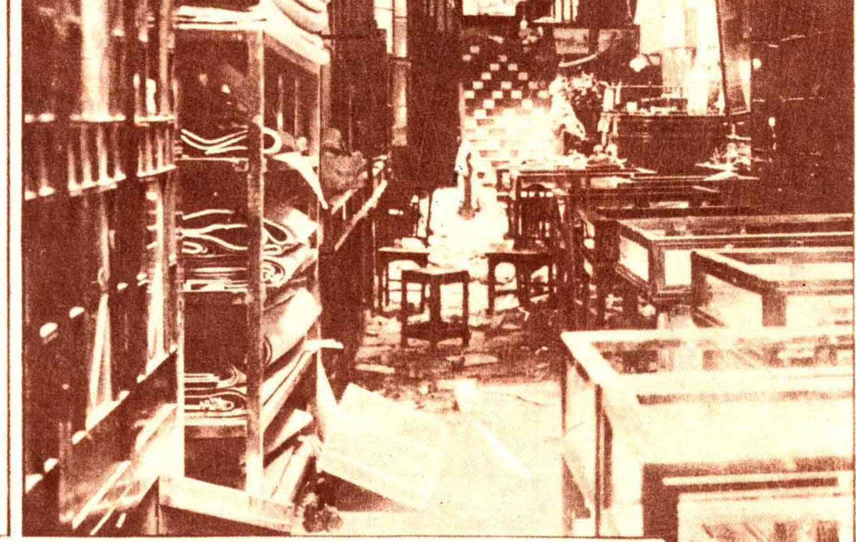


被焚後之湖南省黨部
The Hunan Provincial Kuomintang Office was also being burned down



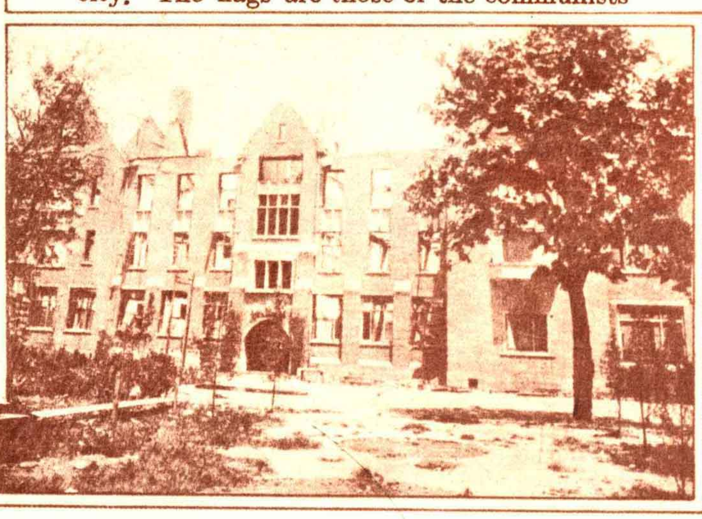
紅軍陷長沙後工人在威迫之下机械式舉行慶祝大會（所舉旗幟皆赤俄共產黨旗）

Laboring class in Changsha were compelled to celebrate the event when the communists gained control of the city. The flags are those of the communists



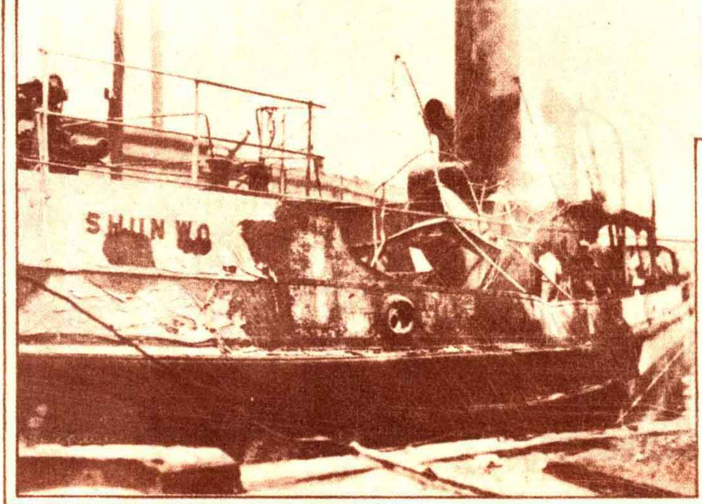
百貨商店橫遭搶掠

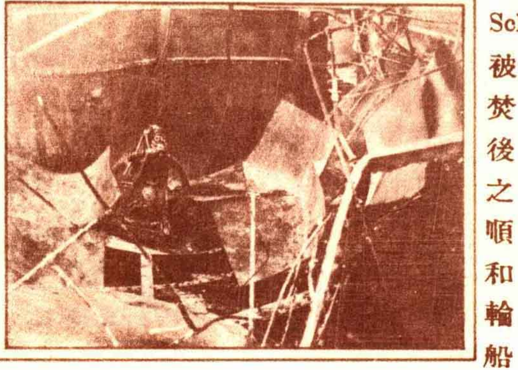
Smash-up of merchandise store ↑



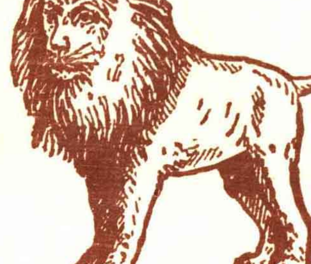
↑福湘女學校被毀拆後攝影

A view of Fu-siang Girls School after the Changsha disaster









被焚後之順和輪船機房

怡和公司順和輪船被焚劫

The ruins of the Shun Ho steamboats after the raid

東北航空事業之活躍

（東北新聞影片社攝）

AVIATION PROGRESS IN Northeastern Provinces

騰空（饒立之攝）

Flying through the clouds

張學良駕駛飛機

Marshall Chang Hsueh-liang as a pilot

←由美國經日本而飛到瀋陽之福特載重大飛機

The Ford plane which flew from America via Japan and arrived in Mukden

→由美來瀋之福特飛機駕駛人員與東北航空代理司令張煥相（×者是）合影

Pilots and mechanics of the Ford Air Service

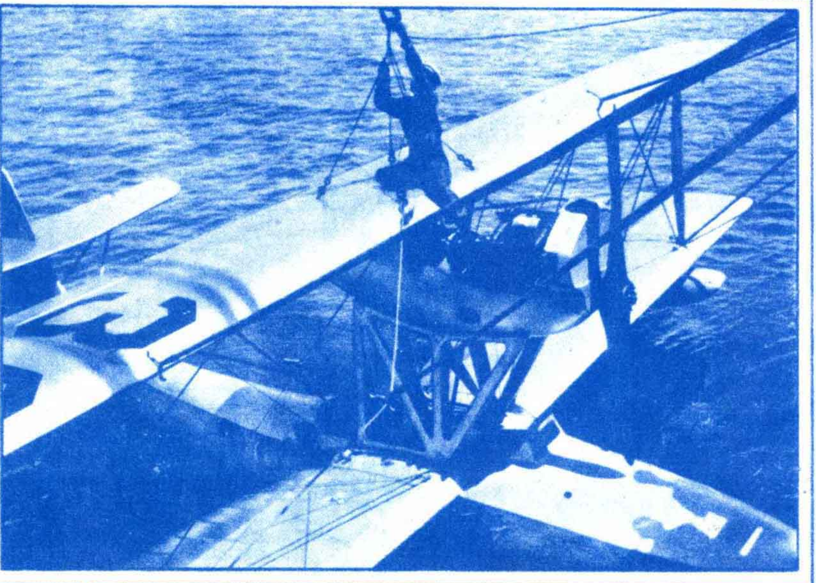
→瀋陽飛行場舉行外國軍用飛機競技大會中之兩外國飛機

At the Mukden Aērodrome

張學良用活動攝影機攝取空中飛行影片



Marshall Chang Hsueh-liang taking snapshot of an airplane

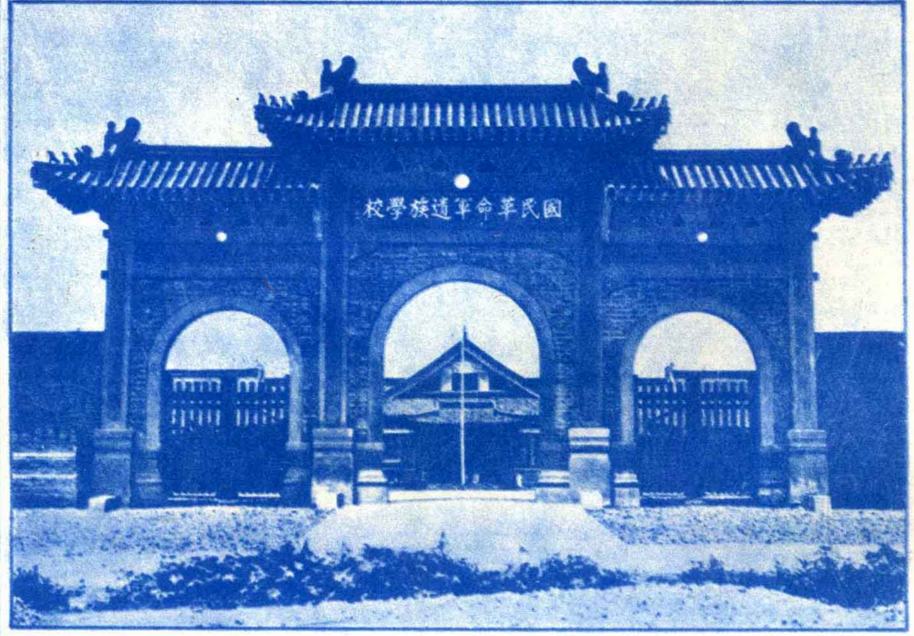


東北海軍飛機從戰艦吊下水面時情形

Lowering the plane from the gunboat

革命遺族學校之一瞥
（申報攝）

SCHOOL FOR THE CHILDREN of Chinese Revolution



Entrance to the Campus 南京國民革命軍遺族學校之前門

校址在紫金山前遠望可見中山陵

The School house is situated near the Sun Yat Sen Tomb on the Purple Mountain at Nanking

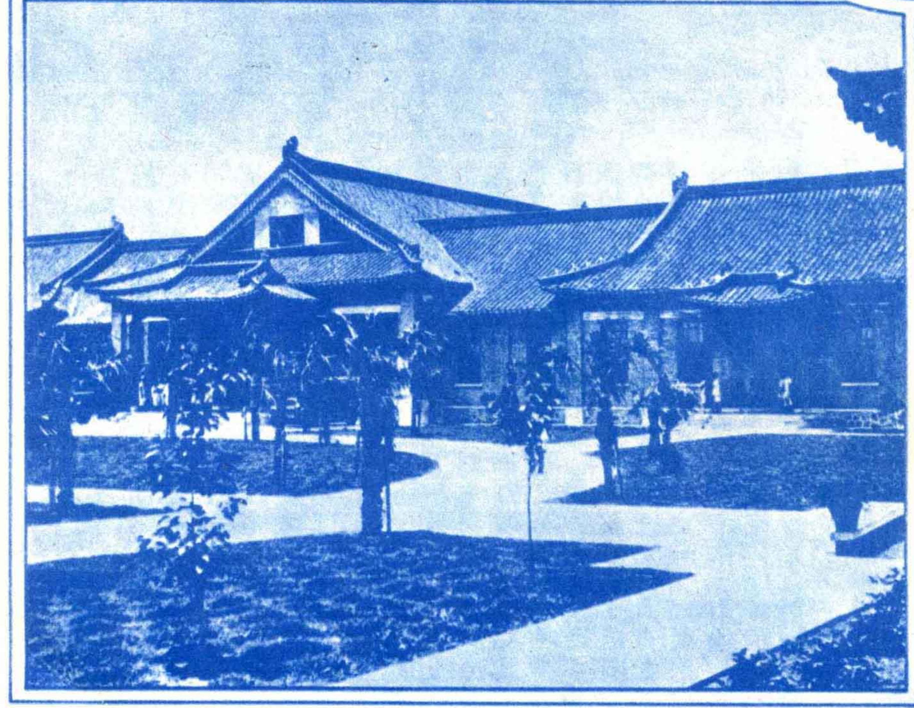


遺族學校學生上課情形該校學生共五百餘皆革命先烈之遺孤

←教務主任張繩以女士

Classroom: (circle) Miss Chang S. Yi, Principal

This School is maintained solely for the pupils whose parents died in the Chinese Revolution of 1912 and is supported by the Government



遺孤的天堂：校園寬敞校舍雲連建築費五十萬元

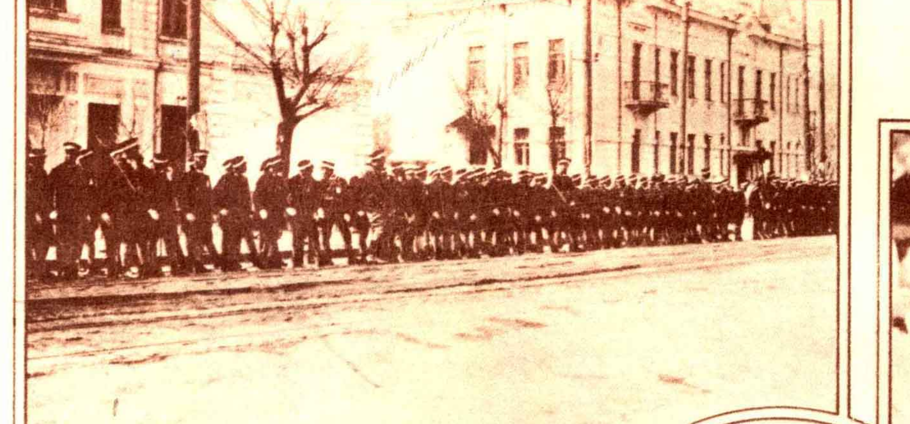
A view of the beautiful surrounding of the Campus.
(Right) One of the classes



有其父必有其子：遺族學生與師長合影

趙梁及梅母之喪禮

DEATHS



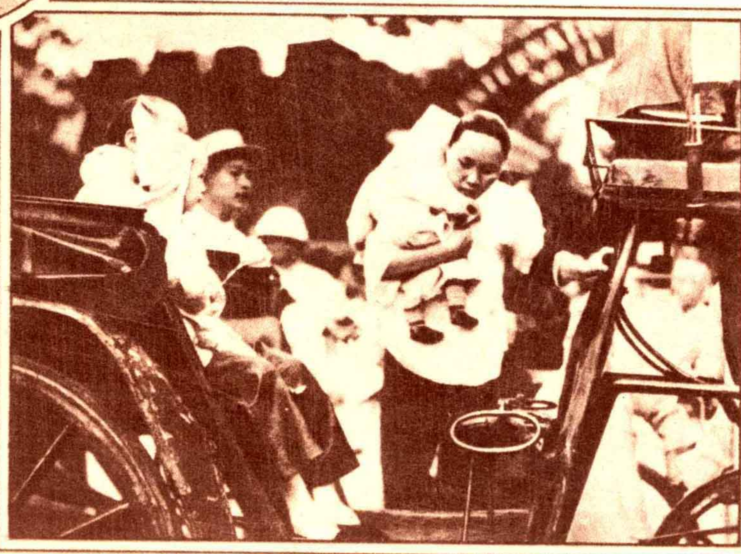
梁忠甲司令出殯時沿途維持秩序之警察
Policemen at the funeral of Liang Chung-chia

趙鐵橋（招商局總辦）被刺逝世後之殯禮
The funeral of Chao-Tuh-chih, general director of China Merchants Steam Navigation Co.



防俄戰時積勞致死之勇將梁忠甲在哈爾濱發引之隆重殯儀（延年攝）
Funeral of Liang Chung-chia who gave his life in the defence of his country during Sino Russian Controversy

梅蘭芳喪母出殯時隨棺痛哭之情形　（國振裕攝）
The mourning of Mei Lan-fang, Chinese foremost actor, at his mother's funeral



送殯家屬中趙鐵橋之孤兒（中報攝）
The fatherless Children at the funeral

時事述要

——七月二十六日起至八月卅一日止——

■共匪擾湘劫奪長沙　湖南共產黨於七月二十七日攻陷長沙。焚燒劫殺。慘不忍聞。匪衆勢甚浩大。人數在三萬左右。入城後首先縱火焚燬省政府。次卽警備司令部，公安局，法院及各機關。教堂，洋行，堆棧，日領署亦均被燬。繁盛街市付之一炬。慘殺官吏五百餘名。湖南省政府主席何鍵一面向中央告急。一面督師剿匪。中央得訊後令海部調勇勝砲艇咸甯軍艦，向上游出動。會同四路軍向共匪水陸夾攻。至八月五日始將長沙克復。匪竄瀏陽平江一帶潰退。

■中央克泰安濟南　上月間中央軍因變更戰略。暫時放棄濟南。其後張桂軍爲湘粵各軍擊潰。中央乃調集湘中凱旋各師到魯。協助反攻。津浦路以劉峙爲總指揮。膠濟路以韓復渠爲總指揮。津浦路右翼軍於八月一日攻擊前進。七日佔領泰安。晉軍向北潰退。後又佔領東阿平陰肥城等地。渡過汶河。十五日克復濟南。

■一月來之外交近況　外長王正廷八月廿九日在京接見報界。報告最近外交情狀。一，法權問題。積極進行。英藍使定下月八日到京。繼續討論中英法權。法使韋禮敦亦已促其早日來京。二，國際聯合會行政院理事改選問題。我國希望當選行政院非常任理事。由伍公使與各國接洽。已有相當把握。三，使館南遷問題。美使已正式呈請政府。準備遷移。日使常在南方辦事。不成問題。挪威，古巴，芬蘭，波蘭，土耳其，捷克等使館均設於首都。英，德，法等國，對使館問題，尙無明白表示。四，懲辦辛博森事件。向英嚴重駁復。

■湘鄂贛開靖綏會議　湘，鄂，贛三省靖綏會議。自八月二十七日開幕至十九日閉幕。會期共三日。議決要案多起。第一日開會。僅由何應欽主任報告召集會議之意義。及各省代表報告匪情。第二日通過湘鄂贛三省剿匪大綱。第三日通過清鄉剿共大綱。政治方面之議決案。爲愼重縣長人選。整頓地方團體。軍事方面之議決案。爲分配剿匪部隊。暨剿匪出發途徑。

■北甯路與遼西水患　八月初。北甯路各段均發生水患。山海關迤東電報線電話線。均被水衝壞。巨流饒陽女兒等河洪水氾濫。自四月起。西行車僅通至白旗堡。秦皇島迤西路軌。亦被水衝毀數十公尺。五日東行車祇售呂黎票，又遼甯省西境各縣。山洪暴發。河流泛溢。堤防多告潰决。西起綏中錦縣義縣北鎭盤山黑山彰武。東迄新民遼中台安。長六七百里。寬二三百里。一片汪洋，盡成澤國。淹斃人民萬餘口。冲倒房屋數萬間。被水圍困無衣無食之難民。不下四五十萬。災情奇重。

海外華僑消息

NEWS FROM OVERSEAS CHINESE

駐智利中國公使館宴客留影（圖中1代理公使李時霖，2智國外交次長，3墨西哥公使，4智外次長夫人，5墨使夫人，6智外交總長女公子）

The Chinese Legation at Chile entertained a group of prominent Chilean citizens



暨南大學童子軍團南洋步行隊到暹邏（中暹日報歡迎合影）

Chinan U. boy scouts hiked to Siam

中央特派駐印度總領事到任歡迎會留影 圖中1總領事盧春芳，2副領事梁長培，3盧夫人

Reception in India to the newly appointed Chinese minister, Lu Chuan-fang

比利時建國百年紀念博覽會之中國陳列館（吳蓮庚攝魏守忠寄）

China Exhibition Bldg. in the Belgian 100th Anniversary

■德日失業問題嚴重　近來德國失業之人數。較其他各國為多。據柏林消息。八月十五日失業人數報告。又增八萬人。總數已達二。八五四，〇〇〇人，暫時工作人數亦大增。德政府為救濟失業及獎勵工業起見。向各廠定貨三萬萬馬克。此舉可保減少失業者十萬人、又日本政友會調查全國經濟。其發表調查東京之報告。稱東京市及附近之失業者。約十二萬人。比去年六月間之七萬。增加五萬。

■波土為古爾族糾紛　七月杪。波斯政府因土耳其軍追剿古爾叛族。越界入波境。特向土政府提出抗議。要求賠償損失。土政府對波人此舉表示不滿。其後既致牒波斯政府要求劃定土波邊界。以免古爾部落時常作亂。波斯覆文拒絕劃界之請。於是土耳其軍有採取單獨行動之舉。出兵剿古爾叛衆。越過邊界開入波斯境內。據八月廿八日安咯拉電。古爾叛族數百人。因被土軍圍困。軍心渙散。表示不願再抗。紛紛投誠。惟波土兩國之糾紛並未解決。

■德民主黨正式解散　德國民主黨於七月三十日正式解散。加入新組織之國家黨。該黨成立於十二年前。揭櫫自由主義。最近數年間組織鬆懈。在國內勢力寖衰。政治舞台上不能與左右派各黨並駕齊驅。此次該黨解散。四百執行委員中贊成者佔三分之二。反對者祇四人。

■波蘭政變國會解散　久在醞釀中之波蘭政治暗潮。八月二十三日突呈急變之狀。總理史拉維克即日辭職。素居幕後操縱政府之畢蘇斯基上將出而組織新閣。由半狄克推多制變為明顯之狄克推多制。畢氏上台後。即由總統下令將國會解散。衆院定十一月十六日改選。參院定十一月廿三日改選。

■秘魯革命總統去職　秘魯發生革命。總統拉圭亞為吉羅將軍起兵推翻。於八月二十六日率其二子去職出奔。拉毛於一九一九年乘國內政變以武力攫得政權。施行狄克推多制。已逾十年。今始為吉羅將軍部下之軍隊推倒。並由邦士將軍設立軍政府，不過以秘魯革命歷史觀之。恐此次改變。名雖為推翻狄克推多制。而實則仍為軍人之自奪政權也。

■日本補充國防預算　日政府艦政本部編製補充國防計劃預算。空軍方面擴張步驟。擬於現在十七隊中以十隊為練習隊。另新設十五隊。總計為三十三隊。此外造艦方面。新造一萬二千噸級航空母艦。巡洋艦。潛水艇換造時。擬多造小型艦。故所需經費。為數頗巨。即力求撙節。亦需三億元左右。

■雪梨港之大橋落成　橫跨澳洲雪梨港世界最大之橋。八月二十日兩部中央喞接。禮節甚盛。計跨闊一千六百七十五呎。橋面廣一百六十呎。闢大路廣五十七呎。另設鉄路四線之軌道。明年即可通行。造費英金六百萬鎊。橋身南自道威斯角。北達米爾森角。計長三千七百七十呎。重五萬噸。船頂距海面四百四十呎。故在海潮極高之時。船舶亦可自橋下經過。

二十年社交經驗談

交際家黃警頑自述

交際家這一個名目，現在社會裏無形中已被視爲一個頗不高尚的名詞；因爲曾經許多人都借交際的名義來滿足其他的慾望，因此便受了社會人士的懷疑。我在交際場中服役了二十多年，甚至有人把交際博士的銜加在我頭上。但是譽我者雖然多，毀我者也未必沒有（某年曾有某女士等企求不遂，冒某大學生名義，二次致函郭梅生與東初二先生誣我行爲不端，又大團盛建權領去南洋川資不行，反無理取鬧，當衆辱罵，幸二君素稔我平日，頗能自愛深信不疑）

然而譽我毀我，其實都不會影響到我個人行動的素志。現承良友編者梁先生不棄，堅要我寫出自己已往到現在的歷史出來。不得已就把已往的生涯，和我在交際場中的經驗說一說。

光陰荏苒，轉瞬三十六年。個人方面毫沒有一點成就。現在祇就個人的經歷說說，實萬不敢自儕于成功者之列。我自己曾寫過這樣的四句來紀念我自己的已往。而且這四句，也就可見我的無所成就：

『我生寒著三十餘，
依然故我勞形役；
萍乎，萍乎，毋笑我！
我生本爲駒過隙。』

要敘述我自己已往的生涯，先從我的幼年說起。我原籍是上海。顧家弄就是我出身的地方。我的父親號無咎，是科舉出身，但也不曾居過一官半職。從前科舉時代的讀書人，倘若家裏沒多大的資產，自己也不屑去鑽營來尋個出身，那不消說得祇可過着窮苦的生涯，我父親也就不能逃出例外，一向祇是窮苦過活而且他生性正直喜歡去做別人不願做的事，像損己濟人等等，都被常人目爲愚者的行爲的。因此當時八大怪之中，他是其中的一個。他的超卓不羣，於此可見。他雖然是科舉出身。治家也很嚴，但是卻沒有一般冬烘先生的頭腦，他的思想是非常新的，並不是一個頑固守舊的人。我相信倘我們不是如此貧寒，那末我的父親必能好好地栽培我，不致像現在一般的庸庸碌碌，一無所長。

我們一共有兄弟三人。我最長，還有兩個弟弟，現在他們都成家自立了。我們家裏雖然窮苦，物質上雖時時感到困難，但是精神上卻很快樂。能夠得到這種大大的幸福，於此我不能不感謝那自幼提攜我們，直到現在還健在的母親。他秉性仁慈，一方面襄助我們的父親，一方面又從勞苦中撫育我們成人。

我七歲才入塾讀書，因爲我資質不是很鈍，所以塾師常在我父親前贊許，說我勤懇好學，願勿阻其志，將來自會有所成就的。在塾三年，即轉入西成小學裏念書，收費很廉，所以我還能有讀書的机會。到了小學畢業之後。父親以所入僅足餬口，實在無法令我再入中學。當時我心裏雖然希望多讀點書，但迫於家庭經濟的困難，也無可如何！

話雖如此，心裏依然存着讀書的希望，因爲我僅在小學畢業，就是連小小的專門技術也完全沒有，前途自然可慮。而我的父親，對於未能供我再讀書的事也未嘗釋懷。他天天替我想法子，非常焦急，比我尤甚。有一天他看報章，看見商務印書館附設書業補習學校創立招生的廣告。便立即替我去報名，俟期往唐家弄舊廠投考。當時我心裏又驚又喜，到時便戰戰兢兢地把試題考完。當晚回到家裏，吃飯睡覺也無心了，祇是記罣着今天的考試。好容易熬過了數天，接得該館來信，招去面試，時主其事者爲張菊生蔣維喬陸費伯鴻顧復生諸先生，錄取標準除國文算學通順外，須應對敏捷，態度活潑爲繩準。我在那時眞很活潑，幾位先生都認我很爲適宜而且於交際上有幾分天才，就此錄用了。是時的歡悅，實非現在所能形容。而我的一生交際史也開始在這裏，這是一個重要的關鍵。

該校的設施，專爲養成館中服務人員而設，所以學科方面都切實用，畢業後，即分派在商務總館或分館裏服務。是故我當時所學，非常得益。同時該校又另有藝徒補習科之設，造就人才不少。現在新從法國歸來的畫家顏文樑，及北平女師大文學教授徐祖正，這兩位都是當年朝夕相聚的老同學。該校課程原定兩年修畢，因我肯用功，天資尚不笨，就特許我年半修完，並首先派往商館的發行所做學徒。這時我已有十五歲了。

學徒之苦，人皆盡知，尤其是在從前時候。稍不如意，便遭叱罵。從早到晚，細瑣粗事，做個不了，抹桌洗盞，滌盂掃地等役，便是當時我日常的工作。當時偶有閒暇，即往城隍廟舊書攤上以極低廉的代價來選購新學的書籍，回去細細研讀，自己不肯荒廢，一面常到青年會及學生會聽名人演講，獲益不少，執學徒之役約三年，我即被升爲店夥，日惟應接顧客，料理貨物等。遠勝學徒時期多矣。當時我自覺立身社會，無論何種工作，務須盡力而爲，才不至有負於人。故堅立此志，無稍懈怠。當時之經理高鳳池先生，以我樸實勤苦，由是另眼相看。輪派各部實習。未幾

本文作者黃警頑先生近影

民國紀元前投北伐學生軍出征時之黃氏

又派我往涵芬樓編列書目，及服務於書業商會圖書館。閱事既多，益感自己學力不足。乃于餘暇，往晨校夜校等處補習應用科學。又鑒於身體若未能健全，實有礙於一切的發展。因是我又在江蘇西洋體育，暑期武術傳習所等處習運動及國技等，以期鍛練身體。調和精神。

我的求學心，一向不稍衰減，我曾暑期內向公司請假，在華南華東各大學校暑期學校選讀社會科學多次，至於研究童子軍，民衆教育入伍生隊，及職業指導衛生，教育圖書館學講習會等，皆曾有我的足跡。

辛亥革命之役，我覺得漢族的復興，無論何人，皆有責任，故即棄去本職，投書業商團，于孫總理陳英士黃興等諸先人之指導下，攻克製造局，光復上海，又邀華僑學生多人，共投北伐先鋒隊轉戰於蘇魯各地，越山渡海日日生活于槍林彈雨之中，備嘗辛苦。最後革命功成，共和建立，滬軍都督便保送我到臨時政府及留守府充當憲兵。

過了年半的憲兵入伍生活，商務印書館便寫信來促我回去，同時我自己覺得於軍事方面已告一段落，因是決意解甲歸來，商務即畀以幹事一席，專爲館方任酬應交際事宜。荏冉至今，垂二十年矣！

交際生活的開始，使我有机會去接觸一切的人物，在我自己方面確得無限的裨益。畫家徐悲鴻周逸農陳彬和諸先生和我曾過着困苦的生活，使我增加了對友誼的尊敬，劉仁航衛中轉士太虛法師之大同和平思想，確定了我對社會改革的觀念；謝鴻賚姬佛陀先生對我智慧的啓發，江學殊陳詠聲錢用和三女士之箴言，尤惜陰居士及劉士木先生之鼓勵，姚明暉王儒堂梁任公之修身學道等等，都在我思想生活上建立了好的基礎，及其他豪賢之士的嘉言懿行，在在使我永不能忘。

數年前，商務總館以我服役多年，頗著勞績，商請我做某處分行的經理，但是我覺得該職於自已素願不合，因此固辭不就。後當局又擬加我薪水，我覺得自己生活簡單，亦無需這樣，因是也不接受。然而我的不答應，是附有條件的，便是將應加給我的錢，來加給那些薪少而工作勤敏的小同事們。

我在社會交際場中越久，便越覺得人與之人之間，許多不幸事的發生，皆由于人們過于自私自利，因是起了無限的紛爭。我痛心于這些，故而我便盡力來改革這樣的弊端，以期收心理建設成功之効。

二十年來。雖自愧才力有限，但敢說無日不在努力幫助別人，對于社會公共團體之發起創立，自問也頗盡力，

（編者按：黃君創辦之社團，計有：中華武術會，廣智流動圖書館，啓民新劇社，育美音樂會，平民夜校，上海藝術師範，滬江女體師，滬北塾師講習所等，並爲公益而發起之社教團體，其犖犖大者有新聞學會，圖書館協會，健康學會，全國武術運動會，効能研究會，通信圖書館，羣益家庭書庫，東西平民圖書報社，兒童圖書館，中華市政學會，村治學會，坤化學會，民衆教育促進會，西北文化協會，南華電信社，華僑教育協會，華僑團體聯合會，東方文化研究院，海外職業介紹部，盲啞學校等，不勝枚舉，在各文化教育慈善團體之悠久者，如惜陰公會，萬國青年會，社交堂，萬國義勇隊，友聲旅行團，教育改進社，職業教育社，道路建設會，水利協會，體育場聯合會，分工合作社，衛生會，拒毒會，婦女節制會，慈幼會，青年友社，攝影通信社等團體任董事，委員，幹事等要職。）

至于對個人朋友所盡之幫忙，更不惜解衣推食。年來都蒙四海的人士們，交相讚許，其實我覺得人與人之間都該互相扶助，故二十年來本着這個宗旨而行，聊盡自已應盡的義務而已。

我上面說過，交際家爲社會人士所懷疑，就因爲他利用交際的手段去圖謀別種的目的。可是我在交際場中，要說獲到了某種自私自利的慾望，眞是完全沒有。我每個月的進款，差不多有百分之七十是拿去幫忙別人；父喪幾至不能盡禮，蒙李拔可王仙華二經理，提請公司賻贈百金，蓋深知余不事儲蓄，所得盡作酬酢之資。許多人從南洋或各遠省的來求我，我總願意竭力替他設法。現在由我介紹職業的人們，無論歐美各國，南洋或中國內地各省，處處都有。有爲飢寒交迫，衣食不繼，或是流落異鄉，無可爲生的，我總喜歡去和他盡一點義務，倘若我沒有錢，我便替他向別處設法，無不盡我的力。

黃母近影

「感謝自幼提攜我們，直到現在還健在的母親」

民國三年爲店員之黃氏



民國九年服務於萬國義勇隊

我幫助別人，祇是出于一點至誠的心，並不希望人家的酬報。至于我要扶助的人，我更不分畛域，無論是老小貧賤，男女各界，甚至如淪落上海的白俄，熱心復國運動的高麗人台灣人，我也一視同仁。一切的人物，在我眼中都是一樣。

我所交遊的人，學界方面，自著名學者以至小學生，政界方面，自中央要人而至地方小机關職員。工商界方面：由著名大商店大工廠的總理而至小工學徒等，無不樂與爲友。因爲我並無另外自私的企圖，所以我並沒有祇想交給達官富豪，及名流學者，而對于平常的人們便不屑交遊的念頭。我自已可以說是相識滿天下，所以有人稱我做交際大王，也有人說我是交際博士，而且也有人叫我做交際花。交際大家和交際博士還不要緊，祇是交際花這個名號，便令許多知而不詳的人竟誤會以爲我是個女性。曾經有一個時期，許多人寫信來給我，信面上寫着『黃心邨女士（心邨是我常用的別號）』的字眼。而且竟有許多多情的男子寫着纏綿動人的情書來給我。到後來我沒法可想，祇得在某報登了一段啓事：

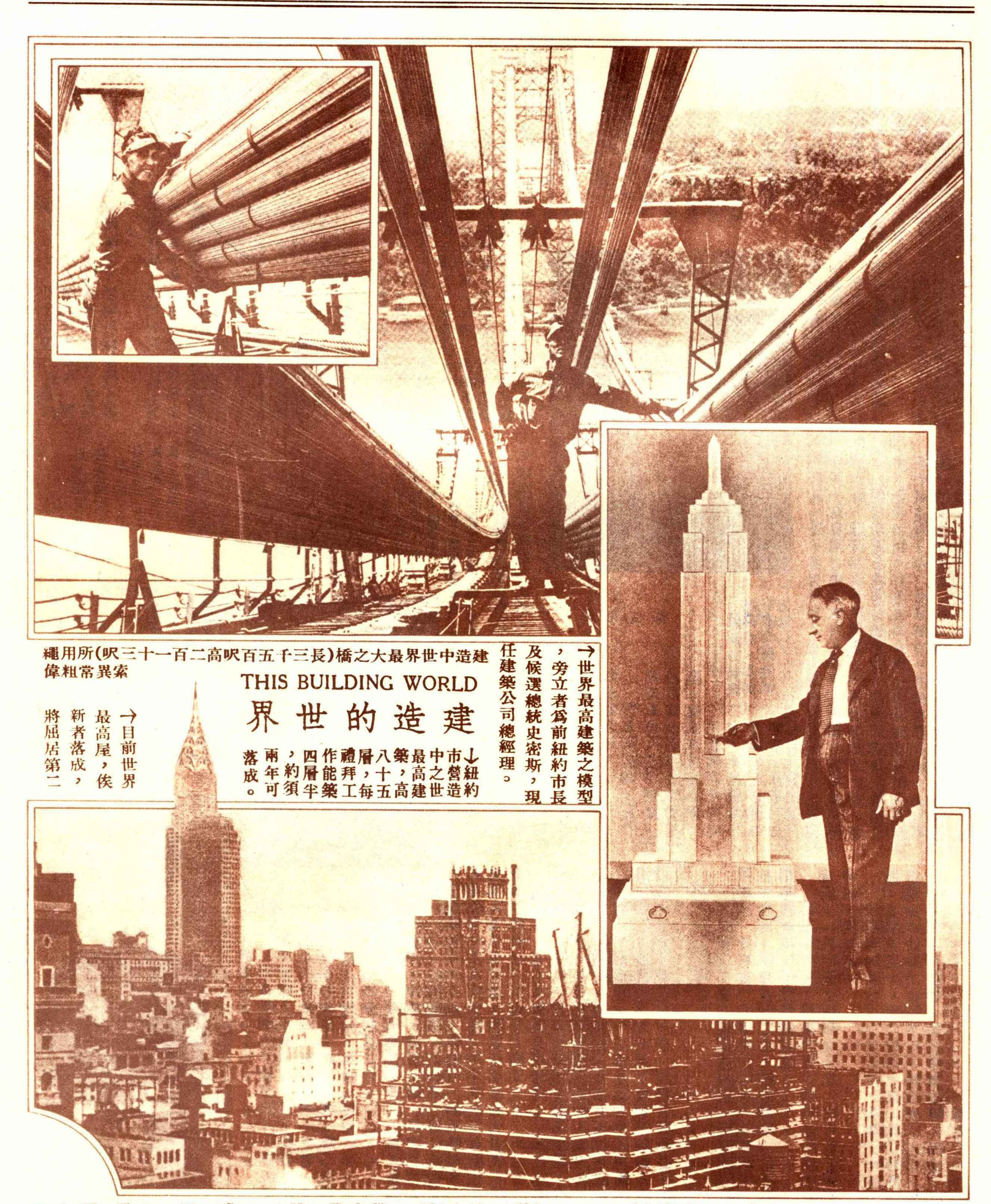
◉關於性的聲明

心邨確係昂藏六尺鬚眉男子，而遠近同道中，郵件紛投，竟有書『心邨女士』者！翰墨姻緣，固不必拘於性別。竊恐多情之士，遺恨將來，故不得不有此鄭重之聲明，惟愛我者諒之。

啓事登出後，誤會的人才漸漸地明白起來，『心邨女士』的字眼才漸漸地少見。這可算是我交際歷程中的一段趣話。

我認識的女朋友也非常多，我對于女性解放的運動，也常常竭力。總之我的力量，除了那些不正當不道德和有妨礙公益的之外，無論男女老幼，我都願爲出力。我不喜歡替一切毫無實際的人捧場，但是倘若

（續見四十二頁）



建造中世界最大之橋（長三千五百呎高二百一十三呎）所用繩索異常粗偉

建造的世界

THIS BUILDING WORLD

→世界最高建築之模型，旁立者爲前紐約市長及候選總統史密斯，現任建築公司總經理。

↓紐約市營造中之世最高建築，高八十五層，每禮拜工作能築四層半，約須兩年可落成。

→目前世界最高屋，俟新者落成，將屈居第二

(Top)—The Hudson River Span at New York City. This bridge will have a span of 3,500 feet, nearly twice as long as any now in existence; (right)—former governor Smith standing beside the model of Empire State Building Company, now under construction; (below)—the pointed spire is that of the Chrysler Building, which temporarily is the tallest in the world.



(上角)發現小美洲之拜爾德氏近影

南極探險家拜爾德氏榮旋故鄉
(波士頓市民熱烈歡迎之盛況)

Boston acclaims its distinguished citizen—the parade for Admiral Byrd on his return from Antarctic Expedition

光榮的人生

HEROES OF THE HOUR

今年八十歲之童子軍創辦人裏爾特氏及其日常生活

↑世界聞名之嬰兒——大飛行家林碧之子。

←林碧夫人及其愛子。(兩照片皆林碧所攝)

Admiral Byrd (insert); America's most talked-of baby, Charles Augustus Lindbergh Jr. (circle), with his mother (above)

Daniel Carter Beard, founder of Boy Scouts Society, demonstrates the art of axe throwing

好奇的行爲
STUNNING ACTS

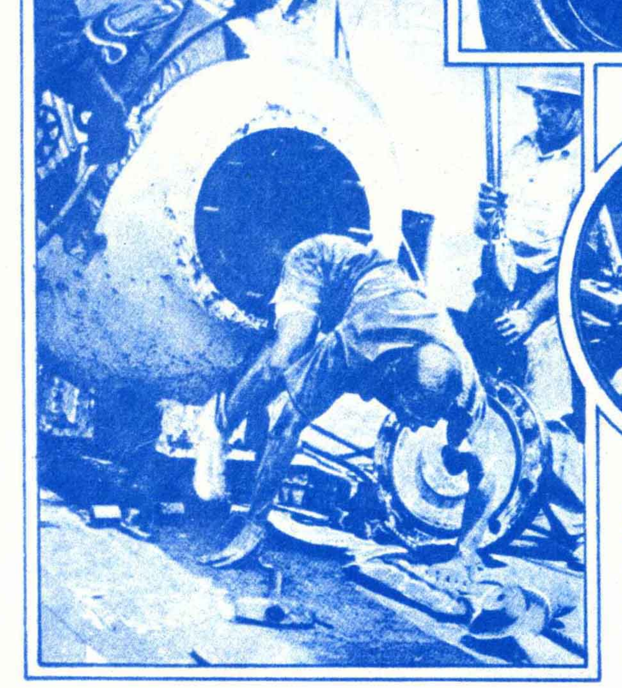
千鈞一髮之舉動：韓脫氏兄弟二人乘飛機飛行五百小時，創留空時間新紀錄，上圖爲在空中修理機件之攝影。
Repairing the airplane motor in an endurance record flight

→史達氏年四十六，藏身於特製大木桶中，由納加拉瀑布冲下，結果斃命
Attempting to shoot Niagara Falls in a barrel

↑坐在空中閱報紙
Reading the news on an airplane

↓生物學家藏身鐵球內，入海底觀察生物，事畢登岸攝影

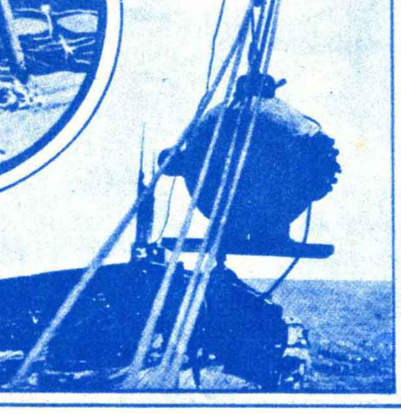
↓鐵球內藏一人，吊入一千四百呎之海底



Coming out of the door of the steel globe after the record dive



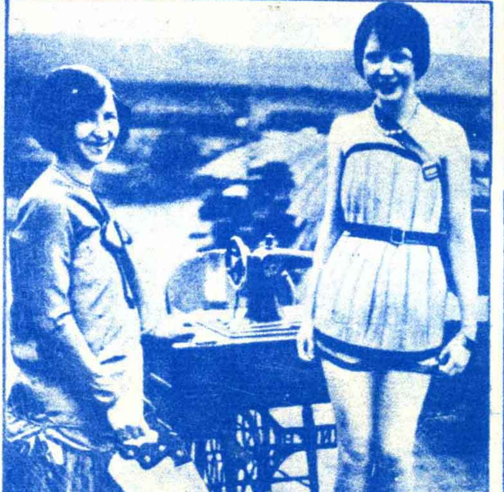
(上圖)船上人用電話與入海者談話，並記錄海底觀察之口述。



Recording the report made by telephone by the divers

美國厄氏坐旗竿上廿三日零七小時，創坐旗竿耐久之新紀錄
Sitting flagpole for 23 days and 7 hours

趣味的生活
HERE and THERE



用薄木片製成之新衣
A bathing suit made from very thin wood veneer



持枕相撲之遊戲，人不傷痛，枕內羽毛則飛散。
Non hurting pillow fight



意大利羅馬城酒店侍者之捧杯競走
Waiters from cafes and bars of Rome in their annual race around the Colosseum with trays of water

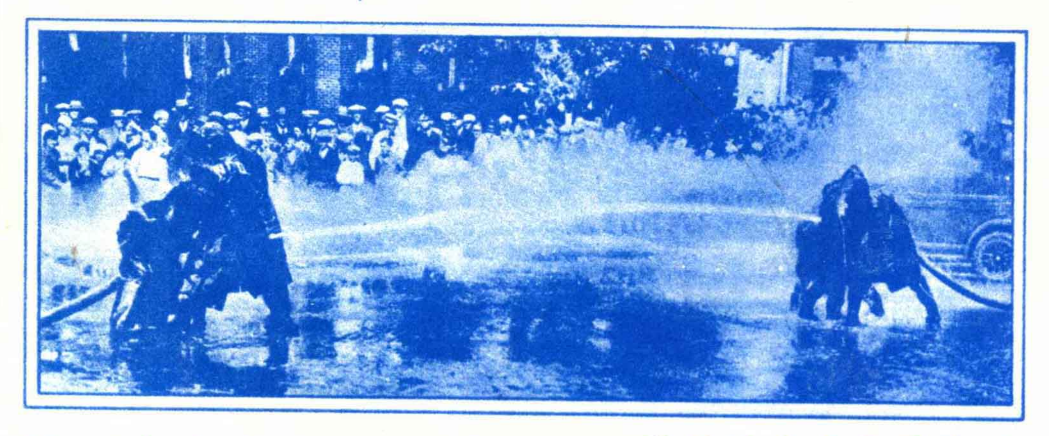
一個中學生手造機器人
用電支配能舉手行禮內藏留聲機發聲
A high school boy built this mechanical man which salutes



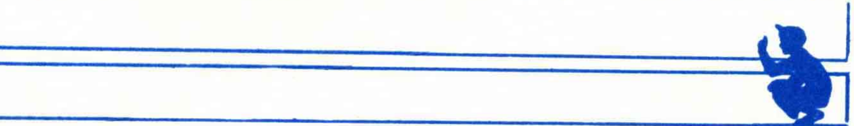
英人韓氏七十七歲以掃煙囪為職業，生平經手之刷掃煙囪約有一萬二千個
The oldest sweep in England, 77 years old who claims having swept 12,000 ch mneys



德國科學家愛因斯坦(近受英國劍橋大學贈博士學位)之消遣生活
A. Einstein, renowned scientist, in a yachting trip



消防隊員之水戰游戲
Firemen having fun in water battle



雜感隨筆

梁得所

一，民族的反抗性

對於上海那些有組織有訓練的乞兒，實在不容易應付，雖然儘可以給他們幾個銅板，爲的不過是免他們纏擾，算不得什麼慈善，而且明知給他們的銅元，或將落到那比我們還有錢的乞兒頭的袋子裏。

既無閒心去研究救乞根本辦法，又怕乞兒纏擾，於是「馬馬虎虎地」施捨幾個閒錢，這便是一般人對付乞兒心理；一般乞兒也就在那種心理之下偷生着。然而也有例外，即如：

有一次我和幾位朋友在路上走，背後跟着一個壯年的廣東乞兒——大概是上了鴉片癮的無業遊民——刺刺不休地討錢。朋友當中W君便反身厲聲責他說：

『你這個人壯年有氣力，什麼不做做乞兒！你再纏擾便叫巡捕拿你！』這幾句話，我以爲儘可把他騙開，不料他却掙大眼睛反駁道：

『笑話！你沒有錢給我便罷了，却說要拿我，誰到你來干涉！？』這幾句話把W君氣得發火，伸手想揪他的衫領，經我們勸開才事了。

這一場小小的活劇，啓示廣東的民族的特性。一個乞兒反唇相稽固然有點可詫，而一個斯文人肯在街上和乞兒爭辯也是難得的事。姑且不講誰是誰非，總之他們所表現的反抗性，實在有點可怕。

一個所謂頹廢的廣東煙徒，倘且有掙大眼睛的氣概；使我不明白爲什麼常見那銅皮鐵骨的江北黃包車夫，被人欺負之後，竟一聲不响地拉起衫袖揩眼淚！

中國民族大部分有馬馬虎虎息事寧人的脾氣，因此封建餘孽得以久延殘喘，而外來侵略也就能夠伸張勢力。倘若全中國的民族具有廣東民族的特徵，那麼，中華民國不必等到辛亥才成立；而「打倒帝國主義」這一句口號，今日用不着在中國吶喊。

無論什麼事都肯勉爲其難去做，這精神固屬難得；見不應做的事就決不肯做，這精神尤爲難得。廣交朋友並非十分難事，認定仇敵才是難事。

但求適應環境而生存的民族，只配做平凡的高等動物；能夠反抗環境，然後有創造的人生！

二，女人與葱

中國佛教四大名山之一的普陀，全島境內都是信佛吃齋的，寺外街市自然沒有肉類出賣，而且店裏只見男人，據說除香客和遊客之外，境內不准有女人。

上面所講的情形並不奇怪，最奇怪的，普陀境內沒有葱。有一位朋友登山把脚筋屈傷了，要用葱來敷治，遍找不得，只好託人趁小輪到對海別個島上買。葱原本是植物，爲什麼像女人一般遭佛教信徒所忌？起初我莫明其妙，終於想出理由，然後恍然大悟。

葱是一種香料，善於調味的廣東廚子很喜歡用牠；又是一種刺激品，味道很辣；同時含有惡嗅，山東平民慣吃大葱，呼吸的觸鼻令人作三日嘔。那麼，葱的氣味是香的，辣的，臭的。

至於女人的氣味呢，各人見解莫衷一是。例如猶太智慧國皇所羅門作雅歌說：「我的妹，你鼻子氣味香如蘋果，你的口如上好的酒；你的愛比酒更美，你的香氣勝過一切香品」像這一類女性讚頌的詩歌不勝枚舉，都無非說女人是香的。同時，俗語有一句話：「八心，黃蜂針！」這話形容女人是辣的。至於天才詩人蘇曼殊却說「天下女人皆禍水」，「禍水」兩字使人聯想到溝渠水，而溝渠水似乎是臭的。那麼根據古今中外的詩詞文章和俗語，對於女性的描寫和論斷雖莫衷一是，但統計起來，不外三種：香的，辣的，臭的。

關於女性的三種論斷，到底那一種是對的，倘若問我，我只回答一句很負責的話說：「各有道理」。倘必要講得肯定些，只好說：「像葱一樣，本身無所謂香辣臭，看吃的人怎樣吃能。」



普陀海面的波光　(李旭旦攝)

女人和葱的氣味這般相似，那麼，普陀佛地既不准養女人，無怪乎不准種葱了。

三，麻雀與情信

有兩件十分相似的事情，那便是叉麻雀和寫情信。

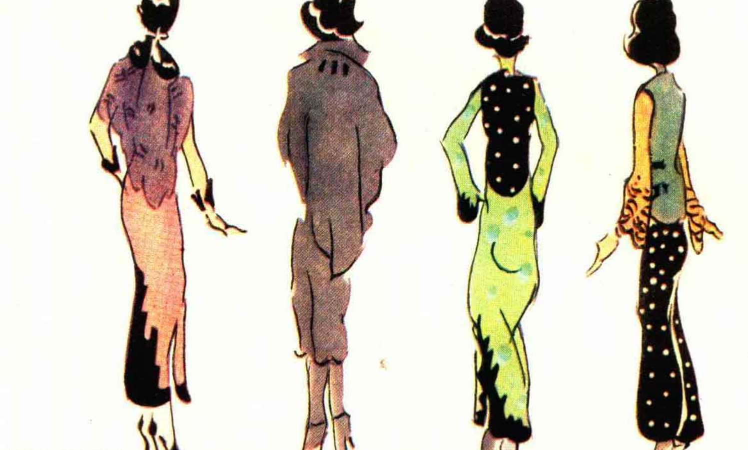
平日在辦事室裏儘管磕睡的人，一到俱樂部叉麻雀就能夠聚精會神地連坐十多點鐘；一局完了馬上就繼續下去，彷彿分秒也不肯虛廢。甚至吃飯時候一邊吃一邊叉，食焉不知其味。倘若人人辦事精神貫注能及叉麻的一半，夏禹就不必勸人「寸陰是競了」。

平日在課堂裏儘管磕睡的學生，一到夜靜後在寢室寫情信，就能夠聚精會神寫幾十張紙。字句斟酌，筆劃整齊，任何課卷也比不上，直寫到臘燒盡，還未捨得停筆。倘若中國的學生研究科學，都能像寫情信一般認眞，「相對論」恐怕早經黃某某想出，輪不到愛因斯坦；「草製橡皮」未經愛迪生試驗之前，早經李某某發明了罷。
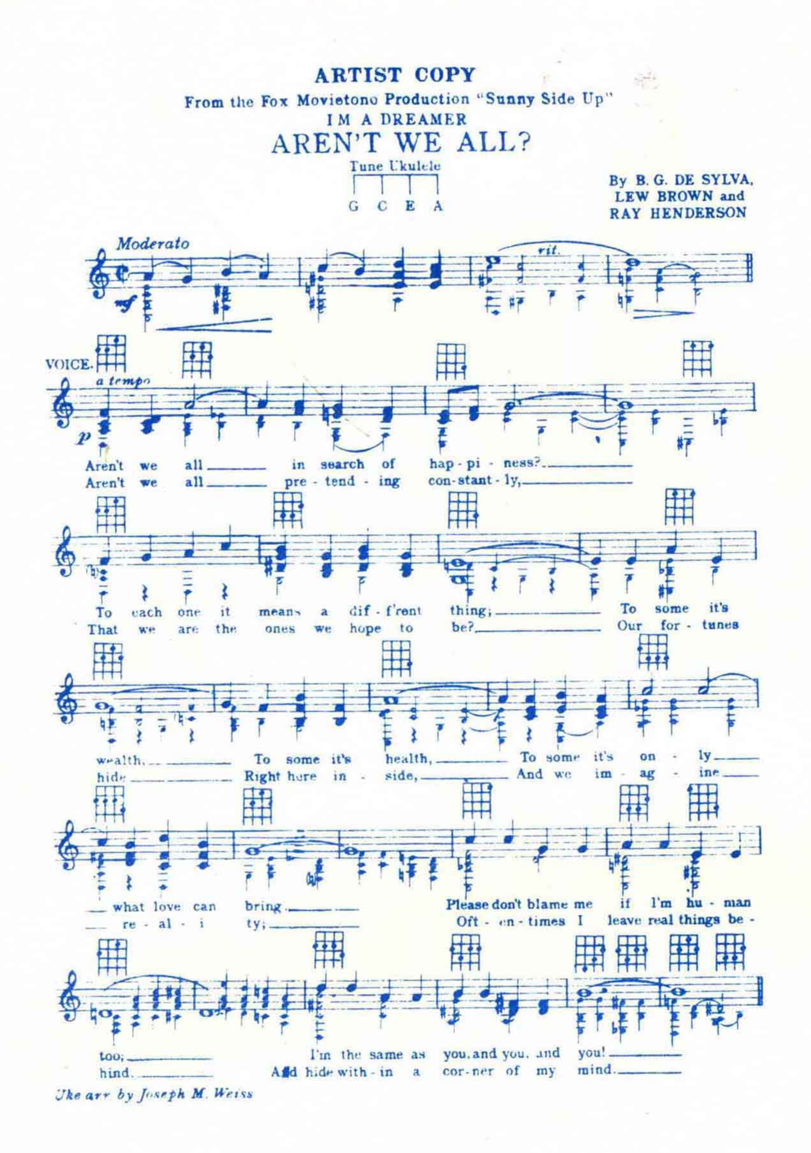
叉麻雀的休戰之後，雖或就寢，他的腦筋，決不能立刻休息，即使不計較勝負，而在半醒半夢之間，紅中白板必在他腦中亂飛。至於寫情信的患得患失的心理，往往所謂輾轉反側，就算幸而得免憂慮，而對方的嘴唇和眼睛，也必定像紅中白板一般在他的腦中亂飛！
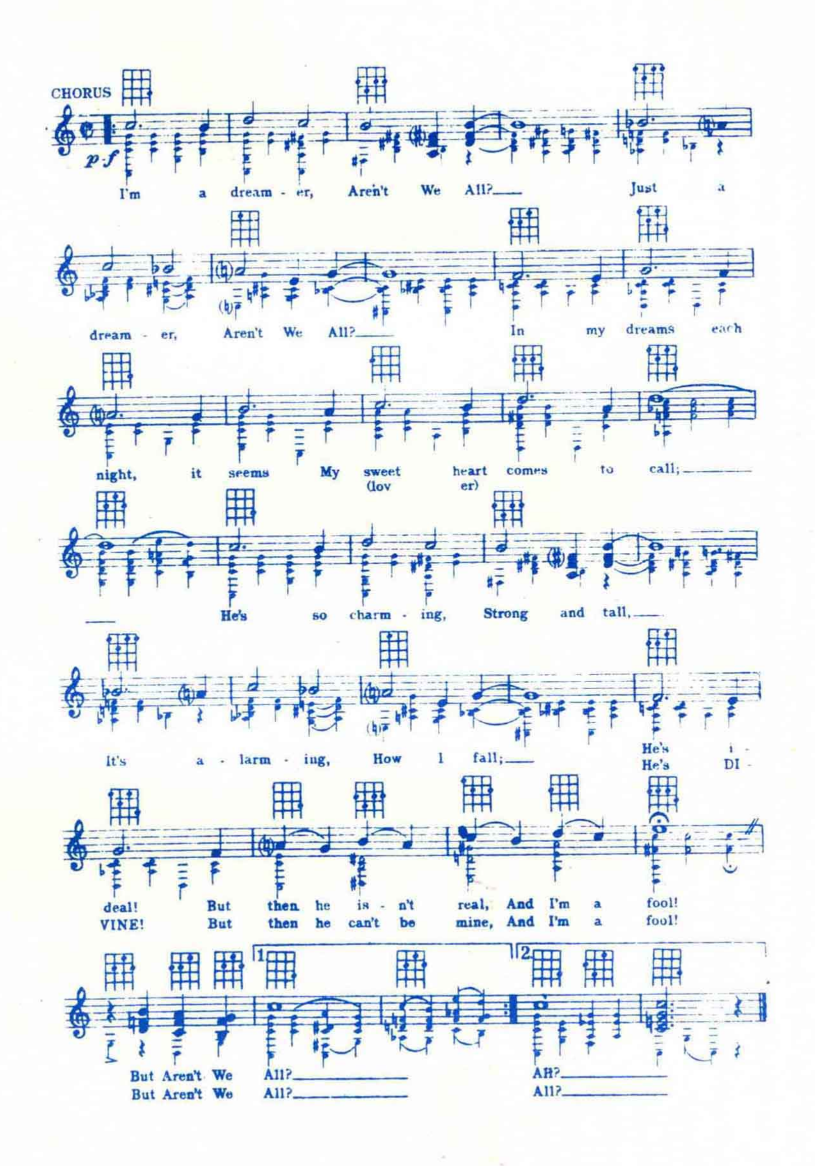
世界是有點糊塗的，往往同一件事，有人以爲快樂，有人認爲煩腦，有人爲求快樂甘心忍受煩腦。有人因叉麻雀頭痛誓願戒絕，可是下星期六故態復萌；有人一向笑人寫情信的肉麻，到他自己寫的時候又變成當局者迷了。總之，世界是有點糊塗的。

上面所寫的情景，是人人可以推想而知的，所以在此附帶聲明，請閱者不要說那是作者自供。因爲作者對於麻雀勝負道理雖懂得一點，可惜近來沒有玩牌消遣的餘暇；至於情信未必不會寫，幸而現在沒有這種開心。



秋季新装


ARTIST COPY
From the Fox Movietone Production "Sunny Side Up"
I'M A DREAMER
AREN'T WE ALL?
Tune Ukulele
G C E A
By B. G. DE SYLVA, LEW BROWN and RAY HENDERSON
Moderato
VOICE
a tempo
Aren't we all in search of hap-pi-ness?
Aren't we all pre-tend-ing con-stant-ly,
To each one it means a dif-f'rent thing; To some it's
That we are the ones we hope to be? Our for-tunes
wealth, To some it's health, To some it's on-ly
hide Right here in-side, And we im-ag-ine
what love can bring Please don't blame me if I'm hu-man
re-al-i-ty; Oft-en-times I leave real things be-
too; I'm the same as you, and you, and you!
hind, And hide with-in a cor-ner of my mind.
Uke arr. by Joseph M. Weiss


CHORUS
I'm a dream-er, Aren't We All? Just a
dream-er, Aren't We All? In my dreams each
night, it seems My sweet heart comes to call;
(lov er)
He's so charm-ing, Strong and tall,
It's a-larm-ing, How I fall; He's i-
He's DI-
deal! But then he is-n't real, And I'm a fool!
VINE! But then he can't be mine, And I'm a fool!
But Aren't We All? All?
But Aren't We All? All?

MUSEUM OF AIR MAIL STAMPS

世界各國航空郵票之蒐集



1. Denmark, 1925. 2. Italy, 1930. 3. Norway, 1927. 4. U.S.A., 1930. 5. Japan 1929. 6. Italy, 1930. 7. Spain, 1929. 8. Siam, 1925. 9. Roumania, 1928. 10. Latvia, 1928. 11. Egypt, 1929. 12. Austria, 1930. 13. Panama, 1930. 14. Italy, 1930. 15. Brazil, 1929. 16. Brazil, 1929. 17 Belgian Congo, 1920. 18. Bolivia, 1924. 19. Australia, 1929. 20. United States, 1927. 21. Brazil, 1929. 22. U.S.A. 1927. 23. South Africa, 1929. 24. Nicaragua, 1930. 25. Belgium, 1930. 26. U.S.A., 1928. 27. Canada, 1928. 28. China, 1922. 29. France, 1930. 30. Switzerland, 1923. 31. Newfoundland, 1921. 32. Uruguay, 1929. 33. India, 1929. 34. Danzig, 1921. 35. Russia, 1924. 36. Switzerland, 1930. 37. Germany, 1930. 38. Holland, 1928. 39. Germany, 1926. 40. Spain, 1926. 41. Sweden, 1930. 42. South Africa, 1925. 43. Ecuador, 1929. 44. Haiti, 1930.-

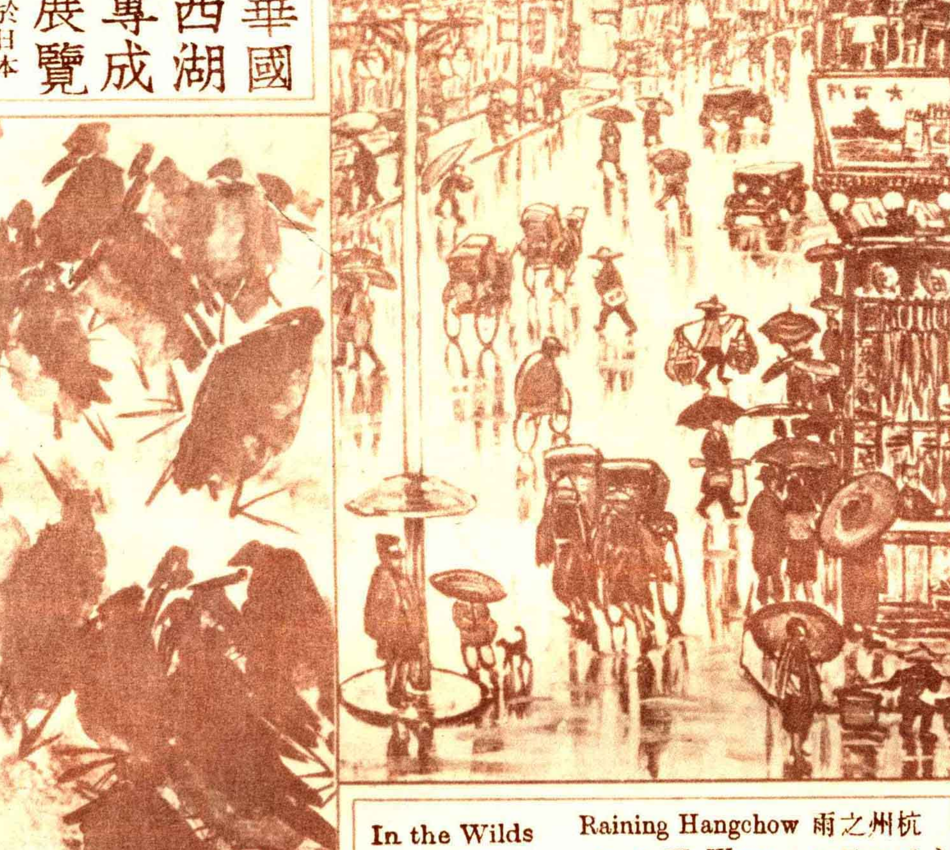
上列航空郵票爲最近所收集國名如下：一丹麥，二意大利，三挪威，四美國，五日本，六意大利，七西班牙，八暹邏，九羅馬尼亞，十拉特維亞，十一埃及，十二奧國，十三巴拿馬，十四意大利，十五巴西，十六巴西，十七剛果，十八布里維亞，十九奧國，二十美國，廿一巴西，廿二美國，廿三南菲，廿四尼加拉瓜，廿五比利時，廿六美國，廿七加拿大，廿八中華民國，廿九法國，三十瑞士，卅一紐芬蘭，卅二烏拉圭，卅三印度，卅四但澤，卅五俄國，卅六瑞士，卅七德國，卅八荷蘭，卅九德國，四十西班牙，四十一瑞典，四十二南菲，四十三厄瓜多爾，四十四海地。


中華國立西湖藝專成績展覽

舉行於日本東京美術館

SOME OF THE EXHIBITIONS

given in Tokyo Arts Museum by the National West Lake Arts Academy of China



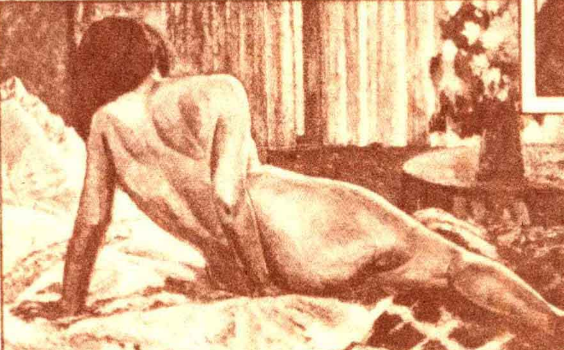
In the Wilds by F. M. Lin

荒野（林風眠作）

Raining Hangchow 杭州之雨 By S. W. Wang（王子雲作）

Death. By F. M. Lin

死（林風眠作）



晨（季風白作） Dawn. By F. P. Kwei

(Right) Educational Committee on their way to Japan

↓國立藝專教育視察團出發赴日時留影圖中由左至右爲校長林風眠。教授彥藤佳三王子雲，袁樹宸（王開攝）



肖像（蔡威廉女士作）

A Portrait. By William Tsai



Entrance of the Exhibition Hall

展覽會場入門驗票處

關紫蘭女士個人展覽會

ART EXHIBITS

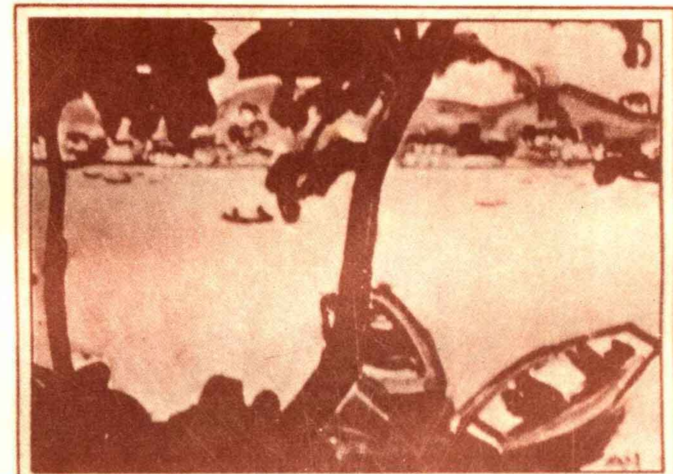
By Miss Violet Kwan



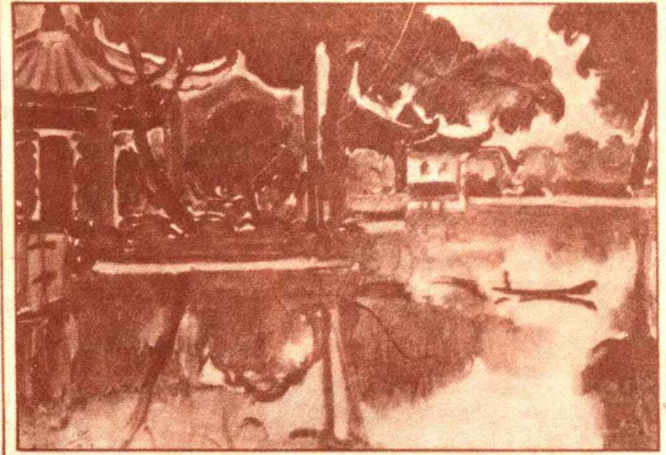


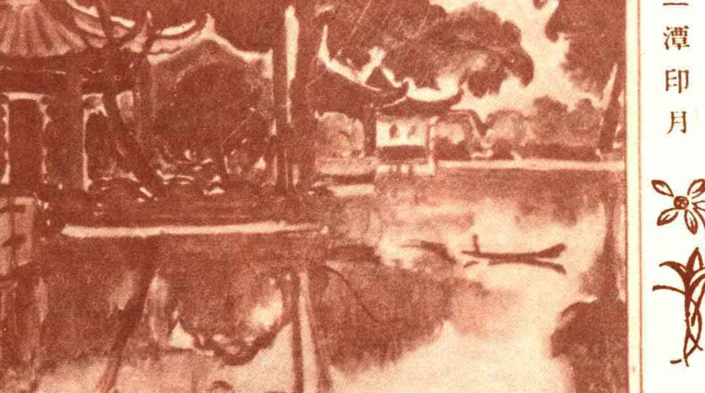
←L女士像

Miss L



←湖畔

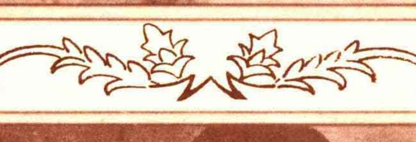




三潭印月



Drawings appeared in this page are the individual products of Miss Violet Kwan

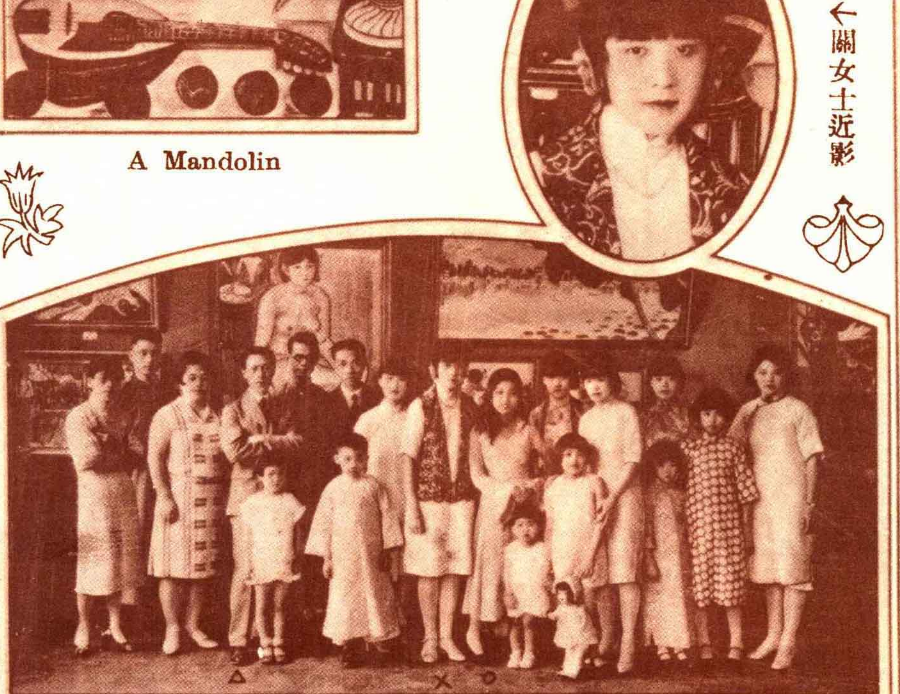




曼獨鈴

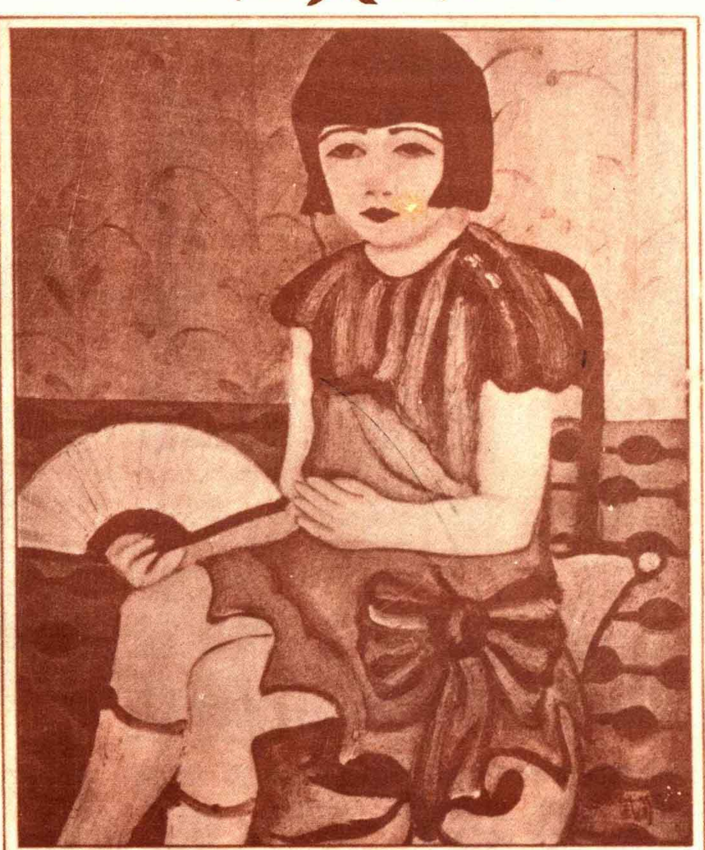
A Mandolin

←關女士近影



展覽會中友人留影（X關女士〇畫家鍾獨清女士△畫家陳抱一氏）

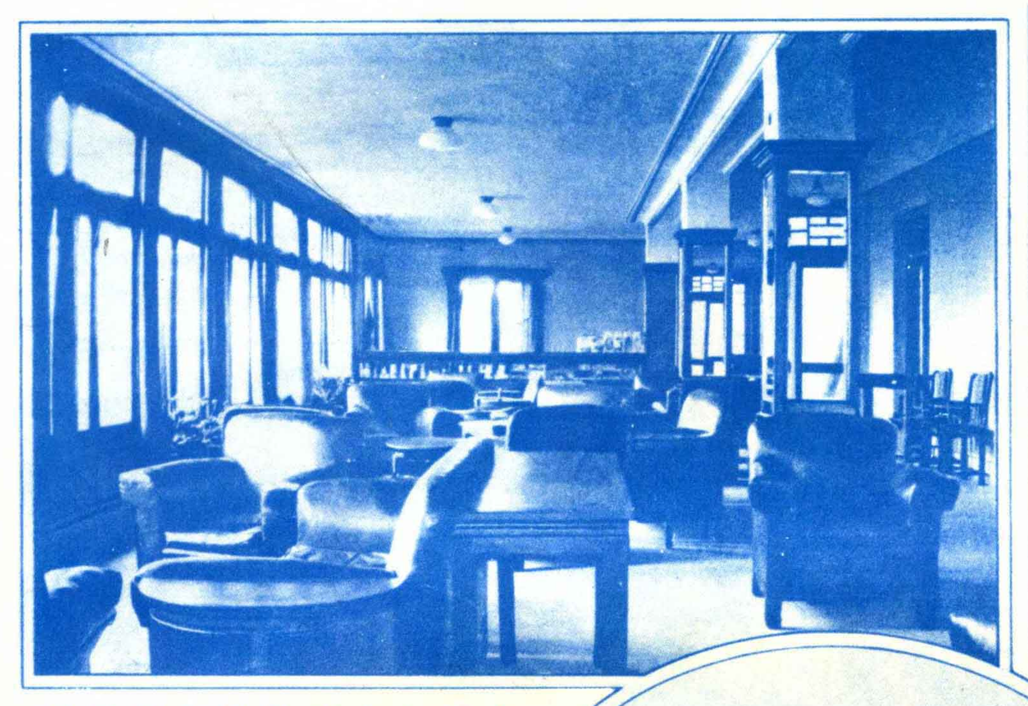
Miss Kwan (insert) taken with a group of friends at the Exhibition Hall



The Green-Dressed Girl

綠衣少女

THE NEW HOTEL IN WEST LAKE 新式旅館之形勢及佈置



客廳向南可眺望全湖風景

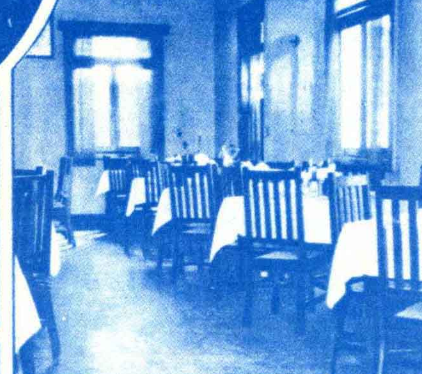
The parlor of the Lakeview Hotel. A beautiful view of the West Lake can be seen from the windows

西湖濱最近之成築西泠旅館形勢

The Lakeview Hotel at West Lake

山客廳南望之西湖風景





餐室之一隅

The dining room





Looking out from the bed-room 臥室窗外



→臥室內簡潔實用之陳設

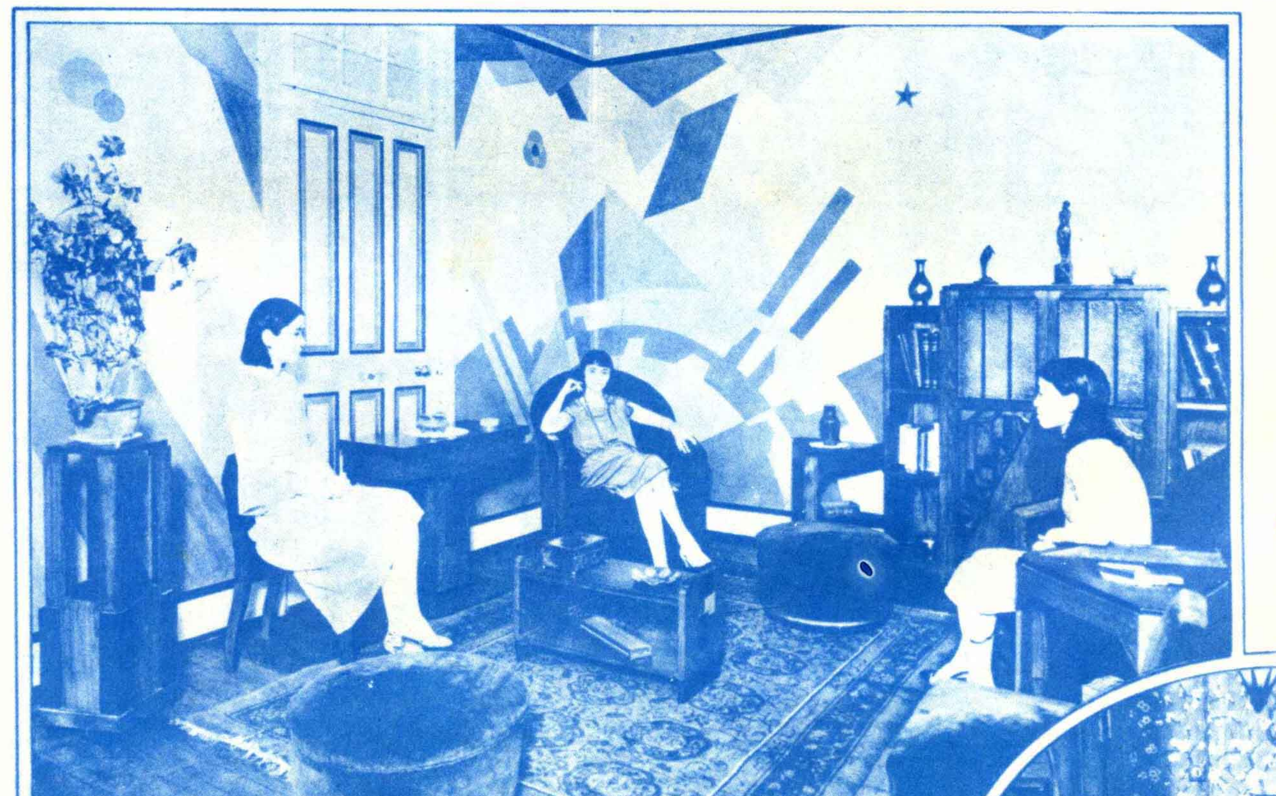
Showing the simplicity of the bed-room

最新式住宅陳設

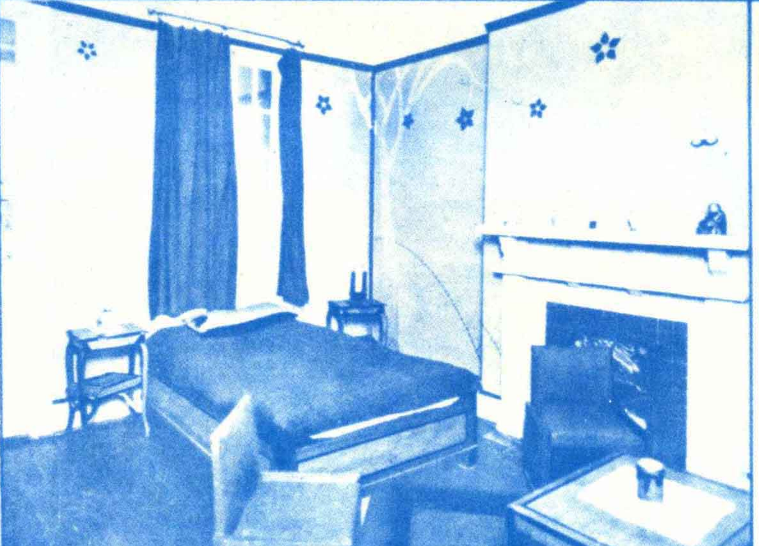
A TYPICAL MODERN HOME

Showing interior decoration and furniture

(申報攝)



←客廳——牆壁圖案及檯椅傢私款式新穎(圖中由右至左爲王琬玉女士鍾熀夫人及王雪匯女士)



←臥室之二(牆壁色調疏淺使人感覺清涼

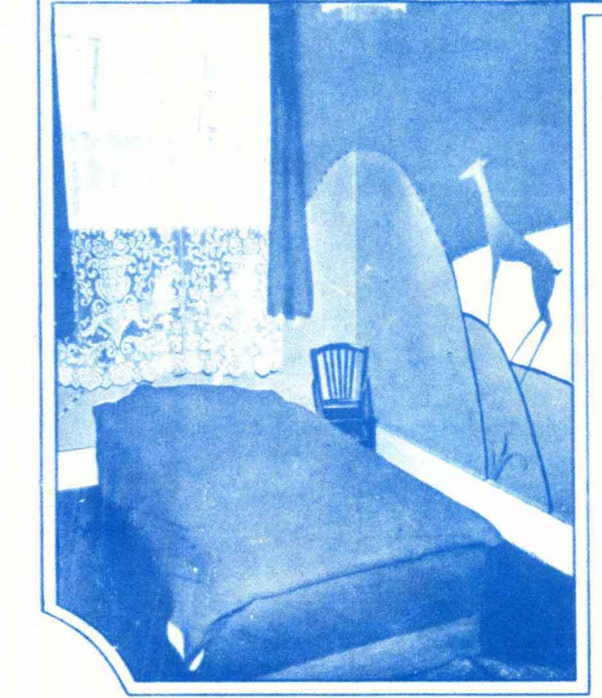


臥室之一隅(深色花紙裱牆使人感覺温暖)

A part of the bed-room



The parlor 客廳之一隅



←兒童臥室簡潔而有趣

The children's bed-room



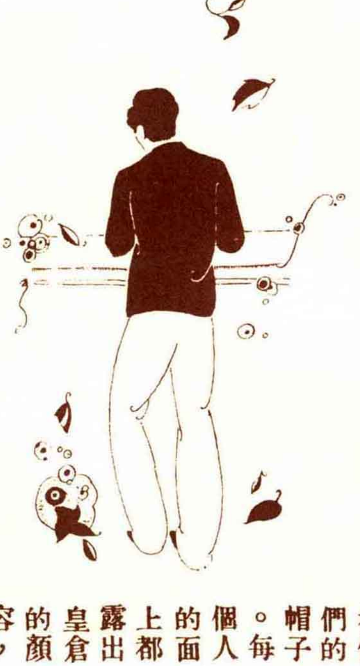
當黃葉飄舞時

散文碎畫之四　馬國亮

正在走的時候，一片黃葉飄落在我肩頭，似在我耳畔低低地訴說：秋已來臨。

我惘惘地走着，惘惘地走着，偶然停在白渡橋邊。望望遠的，近的，四週的建築物，都似塗上了一層黯淡的顏色，春之飄洒，夏之光彩，全沒有了。像一羣疲倦的牛疲倦地疲倦地倦伏着，再不能抬起了牠他們的腰身。

行人們都忽忽地走着，掩護着他們的衣領，捺護着他們的帽子。每個人的面上都露出皇倉的顏容，



風在颯颯地吹。

風在颯颯地吹，把樹上的黃葉，一片一片地，吹落橋欄，吹落路邊，吹落河裏。像一枝先鋒隊，走到都市，走到田野，走到天際，走到海涯，大聲地叫喊，喊出了秋來的消息。

回到寓所，獨個兒守着窗兒望着窗外灰黯的暮雲，不想讀書，也不想彈琴，祇獨個兒守着窗兒，望着窗外灰黯的暮雲。…………

風在喊着秋來的消息，葉在小語着秋來的消息，人在互相奔告着秋來的消息。而我，却毫沒有一點驚訝。

在我，秋，原是早已來臨，臨到我的週遭，我的心裏。

命運像永遠不許我翻身，永遠不容許我有逍遙的日子。牠抓着我，像抓秋着了百物一樣，使我長在牠的指尖下面輾轉輾轉。秋如今剛到大地，其實許久以前已盤踞在我心頭。

我起來走近書案，從抽屜裏取出了我的日記薄，我翻出了一片黃葉。這葉，是幾年前離開放鄉的時節，在路邊摘下的，當時祇是一種偶然摘下的紀念品。想不到如今却成了我們的家的表徵。葉，原本是青的，如今已枯黃不堪了。我看着牠，我想起了我故鄉裏的憂愁之家，老父可憐的微帶皺紋的面顏浮在我的眼前。

現在祇是秋，還有更慘酷的冬將接踵而至。綠樹經秋之摧殘，冬之壓迫，但到春來時節，牠又復欣欣向榮。我們的家，暴厲的冬不消說也追蹤而至的了。倘若春來時節，幸福確是應運而生，那末就耐心地熬過一時也無妨。然而可太渺茫了。雪萊的『If winter comes, can spring be far behind?（倘若嚴冬來，榮春豈尚遠？）』的詩句，我一年一度地用來安慰自已，這樣自己騙自己地也騙了幾年了，春不但不曾接近過，而且竟越離越遠了，奈何！

我把憔悴的敗葉放下，心裏想着不知何時才得換上一塊嫩綠的葉，自己不覺地笑了一笑。

這笑是冷笑還是苦笑，我不知道。多年的苦惱，已把我習慣了。像一個常受責罵的孩子，久而不覺責罵的痛苦一樣。今我久已不嘆息，祇有微笑常掛在我的唇邊。遇到困苦當頭，自己也會不自覺地笑出來。說我是麻木，不。說我是瘋狂，也不對。其實有什麼希奇呢，常受責罵的頑皮的孩子當又聽見罵他的聲音時，除了笑，他可能做些什麼呢？

我點了一枝香煙，慢慢地吸着，自己又覺得非常安閒地，整個的宇宙，又平靜地擺在我的面前，世界也不是全可詛呪的，我竟然還能有舒適地吸一吸烟的機會。

坐了許久，天不知在什麼時候已全黑了，把電燈撳亮，四週是空空洞洞地覺得無聊，還是到朋友那裏跑跑吧。馬上取了帽子走出寓所，一直跑到朋友的家門；正待舉手拍門，裏面傳出綱琴的琤琮之聲，我不想貿然衝破了他們的高興，靜靜地立在門邊等着，從門縫裏走漏出了歌聲：

「來吧，唱個歌，唱個秋來歡舞歌！
且慢管春色早去夏日盡消磨。
雖說秋風淒厲使人倍愁寞，
我偏要在秋風聲裏笑呵呵！
把穩你的舵，海中常有大風波，
儘讓牠將你顛簸復顛簸。
笑顏永永不為困苦鎖，
命運雖兇可奈何！」

歌聲完，琴聲也沉寂，我不曾叩門，便滿足地走回原路。希望於朋友的原不過也是同情。這歌儘夠了，更何需乎促膝竟夕談。

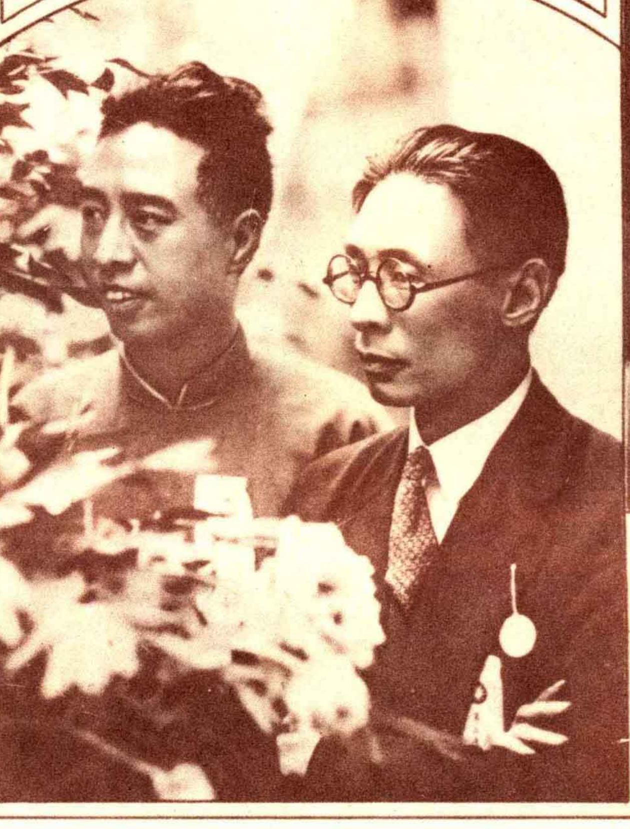
看看現在，想想從前，從前眞愚笨得可笑，往日是常在命運的指尖下面哀哭悲吟，而現在却會得在命運的指尖下面唱歌了：

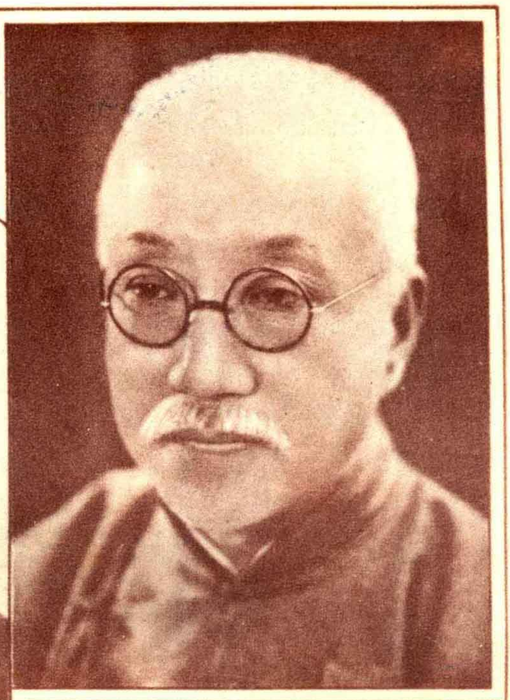
「命運雖兇可奈何！
笑顏永永不為困苦鎖，
儘牠讓將你顛簸復顛簸。
把穩你的舵，海中常有大風波。
我偏要在秋風聲裏笑呵呵，
雖說秋風淒厲使人倍愁寞。
且慢管春色早去夏日盡消磨，
來吧，唱個歌，唱個秋來歡舞歌！」

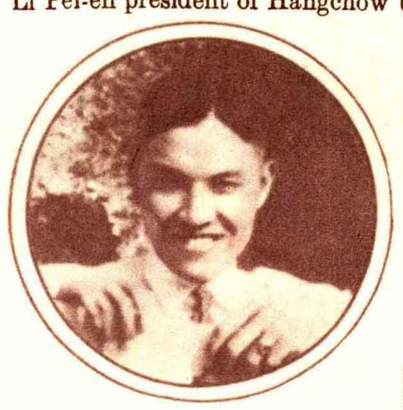
回到寓所，心裏非常清靜地走上了我的床。我感謝上蒼給予我整天的快活而安然準備入睡，等候着明天太陽的起來。

聞人介紹

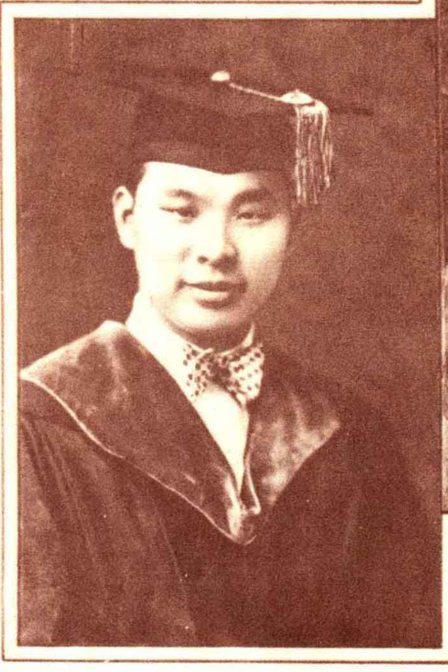

杭州之江大學校長李培恩（丹子）
Li Pei-en president of Hangchow U.


名教育家金曾澄（右）全國教育會議副議長。朱經農（左）教育部次長。（南京中華攝）
Chu Ching-nung (left) and Chin Tseng-cheng, principal speakers at the National Educational Conference


北平燕京大學校長吳雷川
Wu Liu-chuan, president of Yenching U.

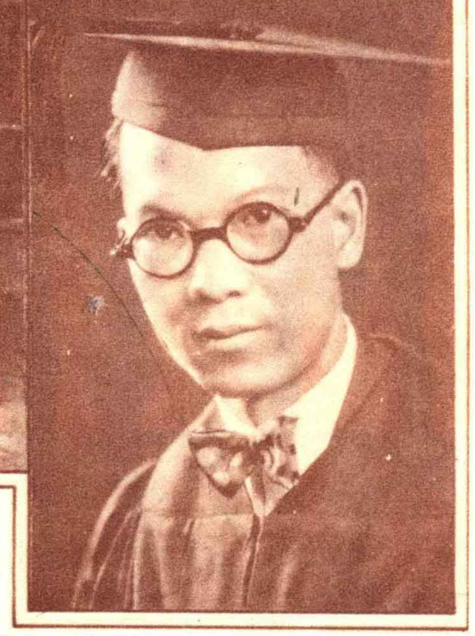

經濟月刊副編輯房福安（燕大碩士）
Fang F. An, editor of Chinese Econonic Journal


陳劍脩1教育部社會教育司司長兼蒙藏教育司司長（丹子）
Chen C. Yieh, educator


暨南大學國際法教授楊振先博士
Dr. Chan Sho Young, professor of International Law in Chinan U.



桂省時局要人黃紹雄（１）與張發奎（２）
KWANGSI'S LEADERS: (1) Huang Shao-hsiung, notable general in Kwangsi Province; (2) Chang Fak-kwei, leader of the Ironside Army.


美研究電影十一年之梁波娓獲博士學位
Leung P. Shih, an accomplished cameraman, who won his doctor degree in photography

WOMEN'S PAGE 婦女界



伴侶（陳昺德攝）

Pals

→一騎士—中西女塾學生周映霞女士馬上英姿（周君武攝）

A horseweman (Miss Chao H. Hsia of McTyeire College)

↑郭雪芬女士—上海南洋英專高材生（陳昺德攝）

Smiling (Miss Kwoh S. Fen of Shanghai Nanyang English Academy)

側面肖像（屠一如攝）

A Profile

After the Stroll

散步之後（陳昺德攝）



漢口名媛（司法院長王寵惠之姪女）（啓新攝）

A debutante of Hankow
(Niece of Dr. Wong C. Wei)

蕩漾於夢幻之河上（陳昺德攝）

Down the River of
Golden Dream

不讓男子專美（聶光地攝）

晏摩氏女學生聶光瑤女士

A sports woman

←由大學生轉爲舞女之白英女士（原名黃恩慈）最近被舞客強迫服毒遇救甦醒後之影（陳昺德攝）

Miss Pei Ying (Wong En-chi) a college girl who becomes a dancing girl in a cabaret, recently forced by a dancing partner to drink poison. She was later rescued and was recovering well

體育界

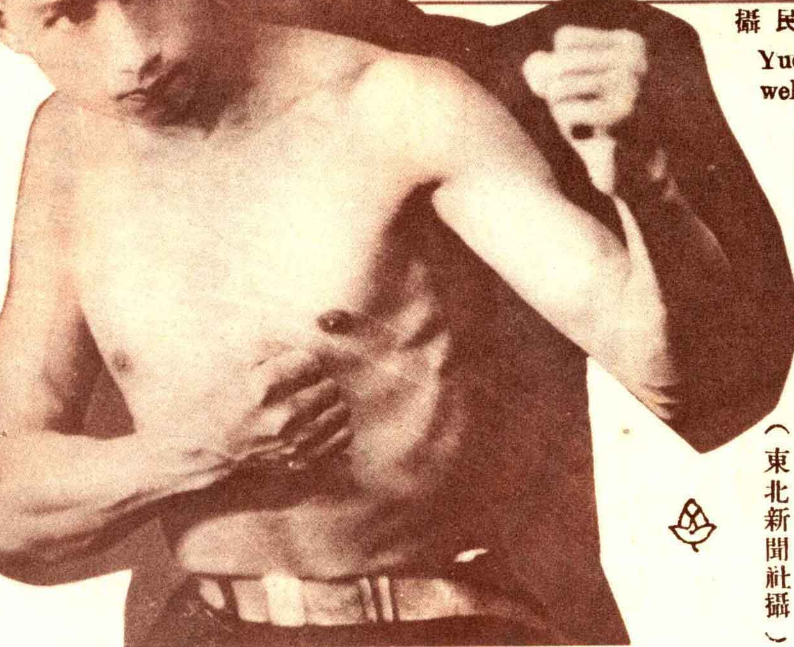
THE SPORTS WORLD

南洋雪蘭莪之高山，時有猛獸出現，月前膠園工人被噬去一名，園主乃聘袁有君持槍守護，某晨忽見巨熊迅面撲來，袁君舉槍一擊，應聲倒地，不意旁邊又躍出一熊，再擊中命，秤之每頭一百斤。



南洋名獵者袁有君＋連擊野熊二頭　呆民攝

Yuen Yue, well known hunter in Malay Islands and his two acquisitions



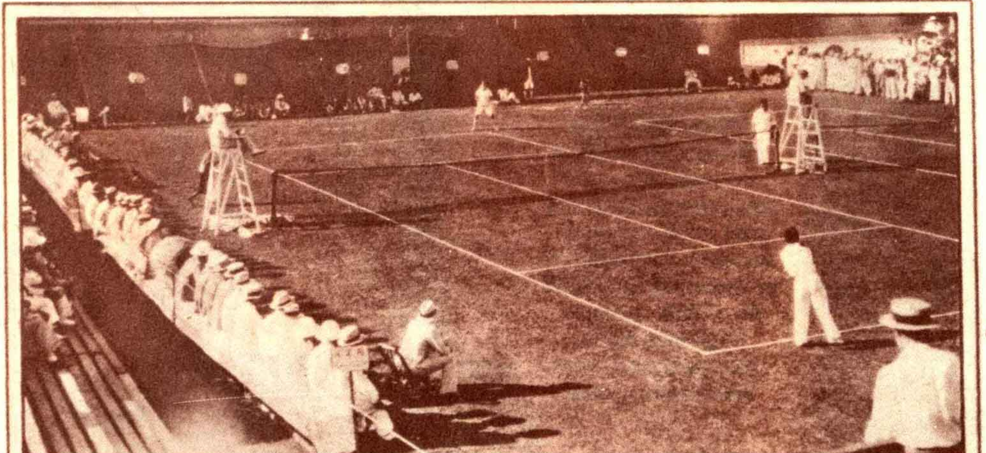
揮拳｜加拿大華僑體育家湯務民君之姿勢（薛昌攝）

Boxing—posed by Tuang M. Min, of Canada.



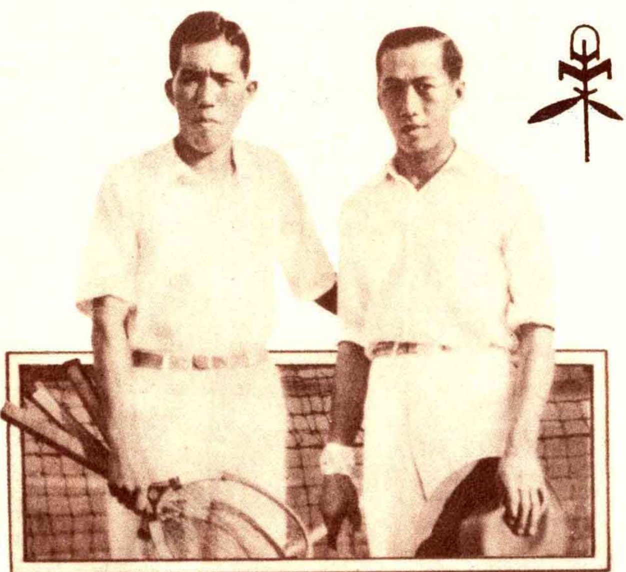
奔馳——遼寧民間賽馬大會之一瞥（東北新聞社攝）

Racing—horsemanship as displayed by Harbin farmers



中日網球健將在上海表演球藝留影（陳昺德攝）

A tennis match between Japanese and Chinese teams



中日網球名手邱飛海與松尾合影 Two kings of the court

戲劇界

THEATRICAL NOTES



培成女校學生表演萬國列隊行之全體演員化裝（申報攝）

International Pageant given by Pei Cheng girl students



孫桂籍君（孫桂雲女士令兄）之化裝表情（汗菁攝）



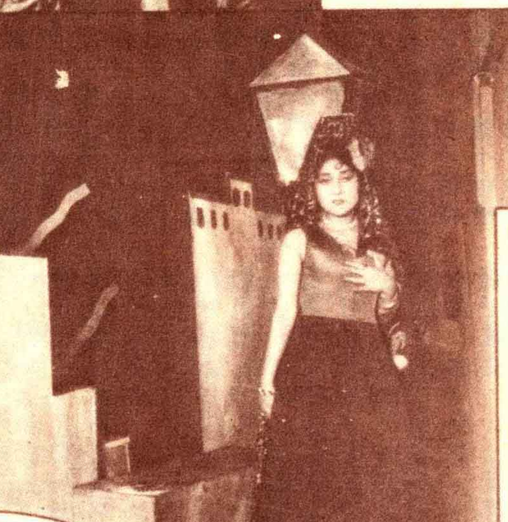
←『父歸』之一幕（哈爾濱法政大學籌賑陝災之演劇）

A scene from "Father's Home."

孫君年廿歲，肄業於哈爾濱法政大學經濟科，長口才，善演劇，近飾「父歸」及「革命之愛」主角，表演甚佳

A Character studv by Sun Kwei-chi, of Harbin Law School.

←陳敏德女士在『少奶奶的扇子』劇中飾主角徐少奶奶



『卡門』主角俞珊女士

Miss Yue Shan as Carmen



南國劇社演員吳似鴻女士（申報攝）

Miss Wu S. Hsuing, of La Midi Dramatic Club.

Miss Chen M. Te as Lady Windermere.

培成女學生演『少奶奶的扇子』

A scene from "Lady Windermere's Fan"



鳳女士，正和她丈夫吵嘴哭個不休，當罵個不休的時候，忽來了一位不速之客；她裝束很時髦；滿面春風堆着笑容，坐在客堂裏；娘姨便上樓請三少奶奶去了。鳳女士知道她的朋友剛從H埠到來，趕快拭了她浮腫的淚眼，打扮得花枝招展，慢步下樓會客。說了幾句寒暄的話，鳳女士不住的撫摩着手裏貴重的東西，很驕矜地說「你看這顆寶石價值多少？」

「我不懂，我沒有買過，我以為是價值連城的，是T先生買給您的嗎？」芙女士帶着鄙視的目光說。鳳女士憤恨地搶着道，『提都不要提，那斷簡直不是人，他眞捨不得五千塊錢買給我一隻鑽戒，他買給他的老姘頭好了。這是我另一愛人給我的。像我身上的跳舞衣裳，也是他送給我的，值一百多塊錢哩，我快和T離婚了，以我才貌雙全的女子，穿着時髦的裝束，抹上了厚些粉，有誰曉得我已有了兩個異性的兒子呢！這樣胡調的出去交際，何愁男子們不把他的金錢送進我的袋裏哩！既有許多異性奉承我，安慰我，我無求不遂，實在用不着T了；我快要和他解除夫妻的名義，還我的自由！」

芙女士很驚異地向她說，「你和T結婚不是愛他的嗎？像T先生這樣漂亮的男子，學問又好，本領又大，他待你不錯，看你的生活，沒有一樣不滿意的；正所謂一飯十金，一衣百金，一室千金，加以堂上一呼堂下百諾。衣食住的人生大問題，統統解決了，還有什麼不滿足你底慾望弄到要和他離異呢？況兒子也有了，又那裏捨得他們呢？」

「不要緊」鳳女士搖搖頭說，「我未和他結婚前，他却很愛我，他曉得我是喜歡衣飾的，便多多買給我，來博我的歡心，那時果然很甜蜜。但結婚後，不上兩個月，他就變了，又發現他有個老姘頭；每星期都是外宿一次；此後我便和他天天吵鬧，訴上法庭，經動了介紹和證婚人們，都來勸和了，我不肯干休的，他便跪在我的跟前，獻給我一千塊錢，我哼了一聲，收進袋子裏，便不到法庭去。這樣的風波起了兩次，都靠一千塊五百塊的解決了。現在愈弄愈兇，竟每隔一晚，外宿一次，你想叫我空牀獨宿，怎可以過得去哩？你未來的時候，正在相打呢。」

「什麼事？」芙女士很驚訝地問她。

「我和L君戀愛，因社會禮教，舊道德，和名譽種種縛束，不能和他永遠相處，已是一件大憾事，在H埠我已無立足的地方，便索性走到S埠，胡亂和T結婚，結婚目的；第一是挽回名譽，第二是為着生理問題。我來時所帶一千塊錢，通通用光了。看看快成餓莩，不得已和T結婚。今天我罵他的老姘頭，他怒不可遏的反罵起我來，「你說什麼聲架自奉為美術家，原來是滿身銅臭的妾侍，我上你大當了！」芙女士你看他這樣侮辱我；把挖心的話罵我；以後怎能日日相處，快些離異罷！快些離異罷！橫豎我的愛人很多，隨便一個，我也可以嫁他，兒子呢，我帶着他去，我不能老在這裏受苦啊！」她又嗚咽地哭：


游覽（申報攝）

芙女士不慌不忙的拍着她的肩說。「鳳女士別哭！你祇要誠心來愛他，他定然感激你，把全部的愛都送給你。你不要提他的姘頭，他不會提T君，好好地待他，他那裏有外宿之理。就是T先生對你不起，祇好婉言相勸，以摯情來感動他，開口便罵他那裏肯聽從呢！況且你們雙方從前都是已有愛人，有兒子，現在統統拋棄來結婚，是何等大犧牲，何等相愛哩！已往的事，譬如昨日死，不去管牠就是：用不着提舊事來相罵致失感情。」

她很慚愧地兩耳飛紅，不甘芙女士說她的不是，故意和她為難的說「你們夫婦，不會像我們的相罵嗎？」

「什麼話！我們簡直不曉得「罵」字怎樣寫，怎麼用。「這是我們值得驕傲的！」芙女士很得意地答。

「難道你們整天擁抱着，祇曉得合上了唇，沒空來罵麼？我倒要聽你們的豔史。」

「是的，你喜歡聽嗎？」芙女士雍容地坐下，啓她的櫻桃小口，慢慢地說，「我的愛夫P君，他那漂亮的面孔，溫和的性情，偉大的志向，他對我眞像微生物般細的心事，像日球熱烈的愛情，給我無邊的安慰；我才有今日快樂地過活；我心裏是怎地感激他哩！我們的婚姻，完全是愛情結合。

未婚時晦明風雨，我們都要相見。帶着病的時候，祇一見就好，很重的病，他也會用催眠術來醫好我。說也奇怪，他有兩次病到去醫生處打了兩針，但一見了我，他立刻復原了。

當他剛從美洲畢業回國，沒有適當事造的時候，他覺很憂悶；我極力安慰他，還常常監視，設法免他浪費；他便很感激我：我們的愛，就一日千里的進步！未婚既婚，都是一般甜蜜。我們的快樂眞是南面王不易了！

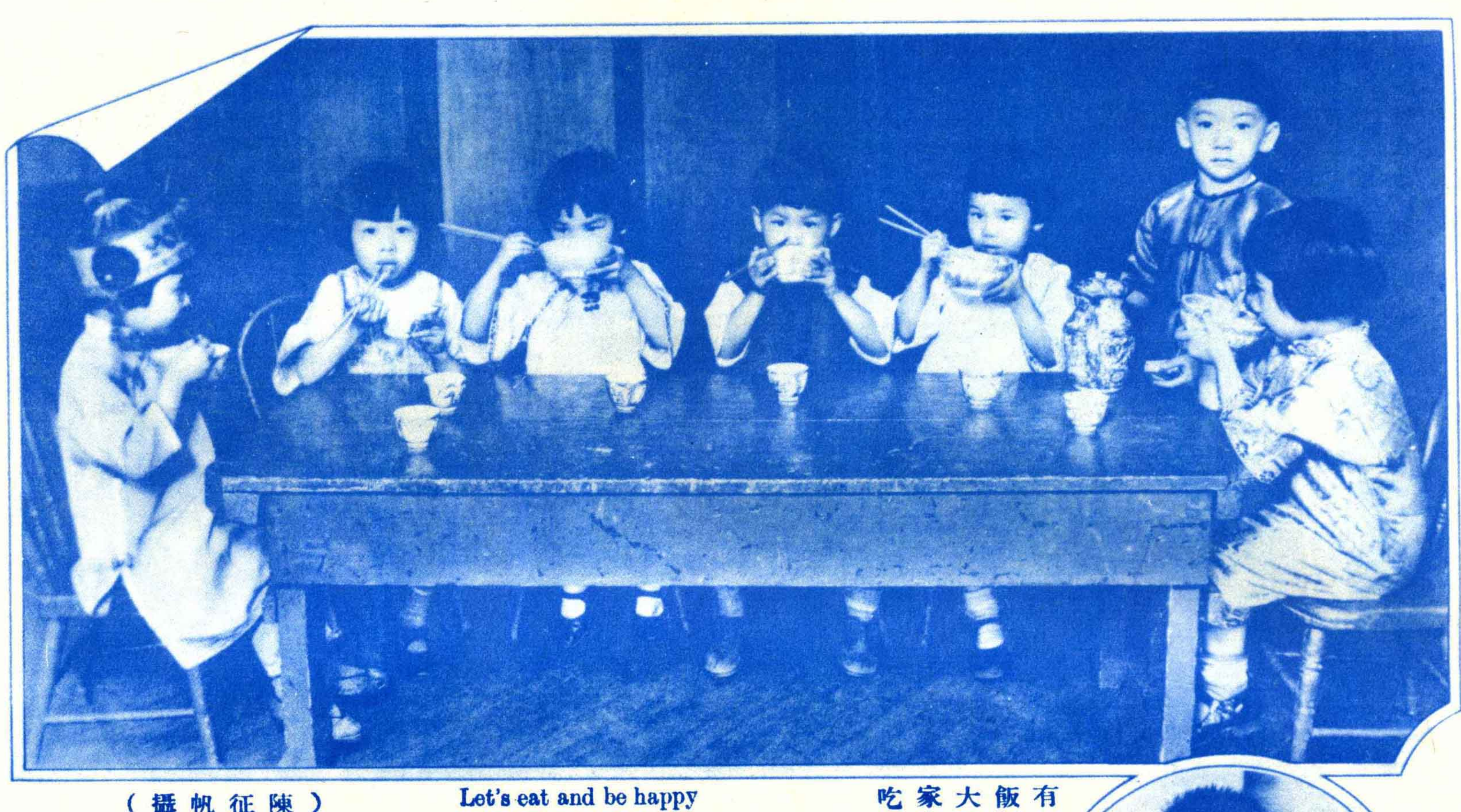
自P君愛上了我；我便沒有和半個異性發生關係；我也不見得有別人比他更可愛，我願鳳女士也是這樣，那麼你和你的丈夫，可以做甜蜜的夫妻，用不着離異啊！況且婚姻的大問題，怎可當作兒戲哩？你既說結婚是為挽回名譽計，那麼你要離婚，你的名譽不更會敗落嗎？以金錢為目的，那裏有幸福存在哩？別的男子說，愛，不過是玩玩吧？若要和他營共同生活起來就覺着討厭，難保他不是今日的T先生。一誤豈容再誤。請你當心些，不要再失足成終身恨就好了！」

芙女士略一停頓。她嚷着道「你是近代的新女子，猜不着你的腦根比老學究還陳腐。女子解放的聲浪，你沒聽着麼？女子貞操的問題，早已打破還說什麼失足不失足哩？我是人盡可夫的；總要能供給我奢侈的慾望就夠了。我是大名鼎鼎的交際家，有誰不欲一親芳澤，離了他後，不愁沒丈夫；S埠不能立足，便跑到P城去，大千世界，難道沒有當意的嗎！你的P君太好，你不必學我這樣奔波，我不比你好福氣。唉！命不由人啊！」她嫉妒和憤恨的視線集在芙女士身上。

『運命也許是有，定命是沒有的，幸福一半由自己取得，』芙女士微笑地說，『你說我頭腦陳「舊」是可以的，若陳「腐」就不對。』

我只覺得始終如一比朝三暮四較為快樂；寧可少穿幾件漂亮衣服，不願把身體博金錢。如果這便是頭腦陳舊，我就算是陳舊罷。

我不想用舊皮袋載新酒。自愧沒有本領造福女界，只望不致貽羞女界！』她說到這裏，看看手腕上的時計，起立說：『鳳女士，對不起，倘有開罪之處請不要生氣。晨光不早了，我要回去吃晚飯，免得P君等得乏味。再會罷，祝你們夫婦和好如初。』



（陳征帆攝） Let's eat and be happy 有飯大家吃



兒童俱樂部
THE YOUNGSTERS CLUB

←四海之內皆兄弟

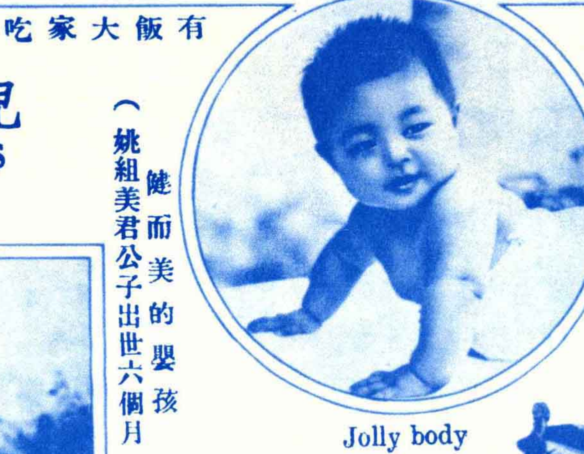
（陳征帆攝）

As brother to brother

Fishing. Drawing by Lee Yung, 11 years old

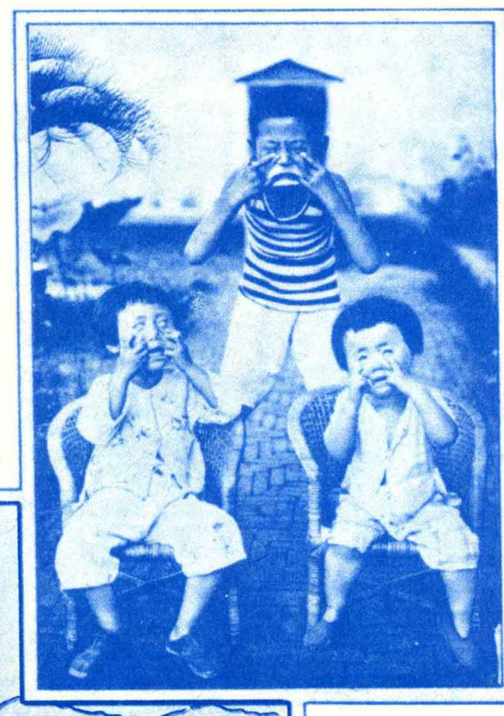
釣魚

李榮繪



健而美的嬰孩（姚組美君公子出世六個月）

Jolly body

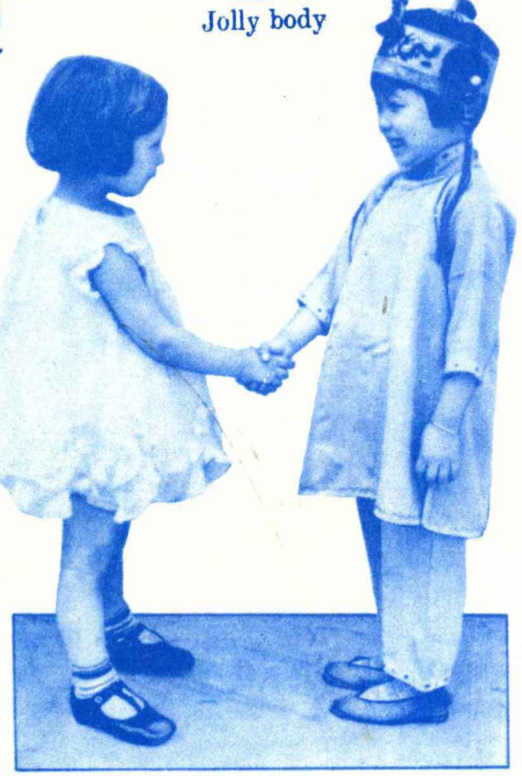




扮老虎，嗚，嗚，嗚！問你怕不怕。

Three tigers, Woo

←兒童自由畫（李榮十一歲）繪



小妹妹，手拉手，（陳征帆攝）

As sister to sister

趣味的攝影



漁人（壁上手影）

A fisherman, (a hand formation in shadows)

唐僧攝

趣味的攝影



婦人

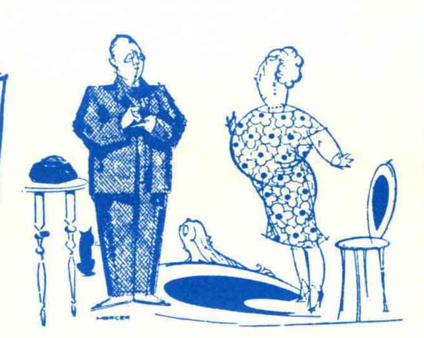
（橫看原係荷花，直看則似婦人，面部輪廓清楚，且有表情。）陳昺德攝

An odd photograph—vertically, it looks like a portrait of a woman—horizontally, a scene with lotus flowers



The absent-minded trombone player goes home from work.

心不在焉的號手完工後回家



Customs Officer: What have you got to declare?

Plastered: I declare that thish is the besht shtuff I ever tashted!

稅關員：(指着箱裡私運的酒)你还什麼話好說呢？

旅客：有的．我可以說這酒是最好味道的．

DOCTOR—*Your husband must be absolutely quiet. Here is a sleeping draught.*

WIFE—*When do I give it to him.*

DOCTOR—*You don't, you take it yourself.*

醫生：你的丈夫要十分安靜才是．這是安眠藥．

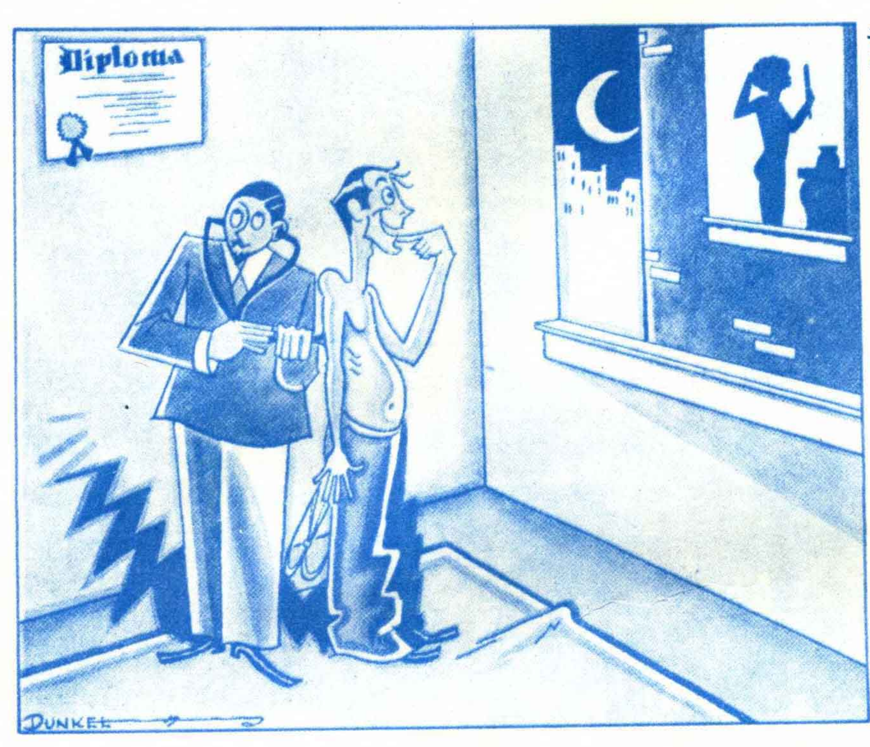
夫人：我应该什麼时候给他吃呢？

醫生：不必，你自己吃就得了。



The Mayor says a few words at the laying of a cornerstone.

奠基礼大石放下时的市長演說



DOCTOR: SAY "AH!"
PATIENT: AH-H-H-H!

醫生: 說"呵!"
病者: 呵-呵-呵!

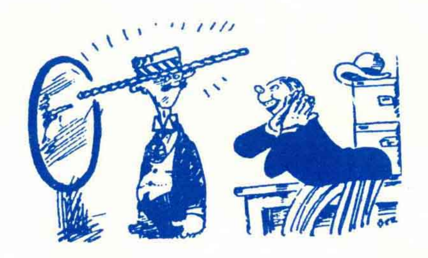


The lazy man takes the baby out.

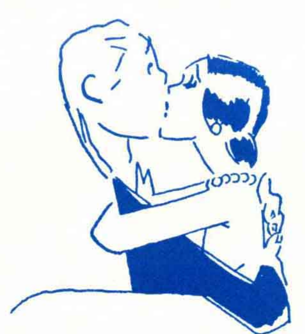
懶惰的父親和他的嬰孩出外散步

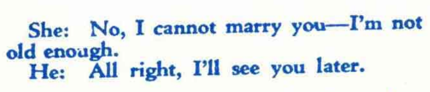


CARTOON



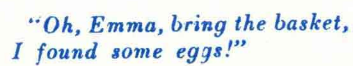
"That hat suits you wonderfully."
"Yes, but what happens when my ears get tired?"





She: No, I cannot marry you—I'm not old enough.
He: All right, I'll see you later.

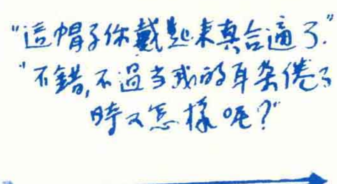
女: 不,我不能嫁你——我年紀还輕哩.
男: 好吧,達日再見.



"Oh, Emma, bring the basket, I found some eggs!"

"嗳,愛瑪,拿個籃子来,我找到一些鳥卵呢!"

"媽々——倘若我是個好女孩,我可以去地獄裡玩玩麼?"



"這帽子你戴起来真合適了."
"不錯,不過当我的耳朵倦了時又怎樣呢?"

"躲起来,這枚火員是我的丈夫呢!"



"Mummy—if I'm a good girl can't I go to hell?"



"Keep under cover, Big Boy, this fireman's my husband."

社交經驗談

（續自十七頁）

我遇到了那些有眞實本領而不爲人所知的，無論他怎樣地窮苦，我都願意幫助他，並且努力替他宣傳，把他舉在衆人的面前，使人人對他認識。

平常社會人士的心理，聽到一個女交際家的名，心裏自然要想像到她一定是迷惑了許多男子；如果聽到一個男交際家的名，就會想到他一定有許多豔福。我在交際場中奔走了二十年了，和我相隔得遠的人們，總以爲我必定已有一個美而豔的嬌妻，早已大享其溫柔鄉裏的清福。可是我不特沒有美豔的妻子，却連一個平庸的妻子也還沒有。我從來交際，都是光明正大地，並無存絲毫不良的念頭，藉自己的交際手腕來騙取了任何一個女子的愛情。雖然曾經許多女性們不以我譾陋爲可鄙，交誼之中，間攙以兒女之情，願爲我終身的襄助者，但都給我婉言謝絕了。我不是不要結婚，我不是獨身主義的提倡者，不過我覺得結婚的事情繫於一生，是非常重要，所以不願出於孟浪，免貽終身之悔，因此這個問題當擱在一旁。可是交際場中，經我的介紹，由做朋友而結爲夫婦的，却不下數百人，年年壓金線，爲他人作嫁衣裳，可爲我詠了。

我有三個交際信條，是自己常常遵守着的，就是一，愼言語；二，守信用；三，戒嗜欲。我雖然在交際場中多年，却不曾到過妓館。許多不知我素性的人請我到妓院館裏宴會的，必遭我的拒絕，因爲我恐防在這些地方染了惡習，所以總是裹足不前。在酒筵茶會之間，我甚至連香煙也不曾吃過一枝，亦無酒的嗜好。別人總以爲交際要能吸煙善酒方爲合格，而我却對此恰恰相反，我自問也沒有什麼特殊交際的手腕，不過自己常存墨子兼愛之念，喜歡扶助他人，處事和平而已。前甘肅馬教育廳長曾說我有三不主義：卽一，不自私自利；二，不驕傲欺騙待人；三，不積財物以遺後裔，堪作交際家之模範。馬君雖然未免推獎過甚，而我惟有時時刻刻自勉，俾不至有失檢的地方。

我雖以交際爲業，但我的理想，並不是單純交際而已。我希望從交際的途徑，來促進人類的和平。劉仁航博士的坤村主義，最爲我所崇拜。我並望我們在中國能實現一和平之新村，其中大公無私，一切以互相親愛互相扶助爲宗旨，以新道德爲標準，由小組的發展而及於社會，而及於全人類，以進大同。

現在我自奉很儉。實在我也無須多量的錢財。我父親在我投入商務以前便在約翰大學聖瑪利亞女校掌國學十多年，兼充時事新報記者。直至民國八年逝世。我的兩個弟弟都各自有了家室能夠自立。因此現在我家裏祇我和母親兩個人。我的母親今年六十三歲了，可是她的身體非常強健。家中各事，都親自料理。我自己也不喜歡講究衣物。現在我穿的一雙布鞋，還是我的母親替我做的。我那價錢並不貴的夏布長衫也還是我的朋友送給我的。所以我自己實不需要多量的錢。無論到什麼地方，常出我意外地得朋友愛顧，精神上的酬報，實在是無價之寶。

現在我還在壯年時代，努力的時候尚多，我願社會一般人士都明白了解我，幫助我努力於和平的事業，好把這黑暗的社會澄清，實現我們幸福的國土。

「我那價錢不貴的夏布長衫是朋友送的，脚上穿着的一對布鞋是母親手做的」

我對改良社交的小意見，今日社會上沿用的禮俗，尚有虛僞而矯飾的繁文縟節，不但靡費過重，時間也很不經濟，因此國計民生日形竭蹶、提倡節約運動，實爲根本要圖，現在政府裏衣服制度也規定了。婚喪禮節，立法院也在草擬之中而獨於社交一層，却沒有具體改進的計劃，乘此當局未規定以前，不妨讓我們先事較量，據我意見，擬了幾條，今寫在下面。——

一。見面時，免除一切虛文及客套話切勿高聲譁笑

二。工作時間，概不見客，亦不往訪朋友，如有要事面談，當約限幾分鐘內。

三。互通郵電，專敘事實。不作浮詞客套。

四。途中朋友相遇，除照例點頭鞠躬外，如無要事，不作無謂之交談。

五。公共遊樂處或電車火車輪船上或花園游藝場茶寮酒肆相遇，各自買票不必客氣或代會鈔。

六。電車火車上，除老幼外對於女子視同男子一律。不必特別讓坐。

七，平時不請客，不送禮。

八。宴會以國菜爲主，力求省簡。

九，賓主皆應準時到席，來賓遲十分鐘後恕不恭候。

十一，禁止賭博誨淫誨盜及迷信的游戲。

徵稿啓事

一 本雜誌取材廣博，以圖片爲主。各地時事影攝，美術作品，富有意味之各種照片及漫畫，皆歡迎投稿。

二 文字因限於篇幅，以短篇爲宜。

三 照片每張背後須詳加說明，更須註明投稿者姓名地址

四 一稿請勿投兩報。

五 稿件例不退還；特別聲明要還者須附足退件郵票。

六 稿件取用後，以現金或書劵及本報從豐奉酬。

編輯部啓

關於中國大觀啓事

啓者：國內外各埠預約及函購之中國大觀，已於六月三十號前掛號寄出，倘仍有未收到者，請將姓名地址詳細列來，以便代爲查究。

良友公司發行部啓

良友圖畫雜誌

民國十五年創刊

第五十期民國十九年九十月份合刊（十月出版）

每册大洋四角 外埠另加寄費四分

出版兼印行者 良友圖書印刷有限公司 上海北四川路八五一號

創辦人兼總理 伍聯德

總編輯 梁得所

助理編輯 馬國亮 李旭旦

英文說明 陳炳洪

發行者 上海良友公司 香港良友公司 廣州良友公司 梧州良友公司 新嘉坡美美圖書公司

南北美洲及中國各省均有代售

本報畫片文字不准轉載

本報價目

國內（郵費在內）	國外（郵費在內）
全年四元八角	全年六元二角
半年二元六角	半年三元四角

南洋羣島香港澳門以及新疆蒙古概作國外

日本朝鮮臺灣等處均作國內計算

40¢ A Copy **THE YOUNG COMPANION** No. 50

Pictorial Magazine

Published Monthly

The Liang You Printing & Publishing Co. Ltd.
851 North Szechuen Road
Shanghai China
Cable: Liyoprinco, Shanghai

L. T. WU, *President*
T. S. LEUNG, *Chief Editor*
K. L. MA,
H. T. LEE *Associate Editors*
B. H. CHEN,



英雄造時勢？
時勢造英雄？

民國以來，禍亂相尋，政局靡定，偉人俊傑，相繼產生，人材之盛，史罕其匹。惟人物既多，臧否自難，派別系統，復極繁複，欲能知正解，頗不易易。現本公司出版之「**分省新中國人物誌**」對於中國現在政治舞台上之人物，以歷史，地理，評論等方法叙述之。自民國開國至今，對於政治有關之人物，共二百六十餘人，探討各人出身之由來，及其對於國家之影響，詳述無遺，凡關心中國問題者，**不可不看**。

每冊實價
大洋四元正
郵費國內一角國外六角

上海
北四川路
良友圖書印刷公司出版